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La llamada de un extraio te puede sorprender. Si este extrano parece
conocerte mejor que tu a ti mismo, te puede llegar a inquietar. Si el extrano te
llama a ti y a los tuyos, te puede desconcertar. Si no puedes evitar sus
llamadas, te desesperaras. Si ese extrafio esta dispuesto a recompensarte,
te puedes aficionar. Si decide castigarte, sera demasiado tarde para
rectificar, si es que alguna vez pudiste rectificar. Reza para que no te llame
Lopez.

Una novela negra con un malo cortés y misantropo, y unos buenos corrientes
y atrapados. Una novela negra formalmente atrevida: dialogada; literalmente
dialogada. Ni una descripcion, ni una acotacion, ni un narrador. Los
protagonistas, todos los protagonistas, estan desamparados. Reza para que
no te llame Lopez.
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—¢Como le ha ido hoy el colegio a nuestro tesoro rubio?

—Vuestro tesoro rubio quiere cambiar de colegio.

—Menudo pronto, Begofia. Pero si acaba de empezar el curso, y llevas cinco afios
en esa escuela, y contenta. ;A qué viene eso?

—Ay, Gerardo, pareces tonto. ¢ Es que no ves que Begona se ha enamorado?

—iMama!

—Bueno, hija, el afio pasado te ocurrié algo parecido, asi que no es tan dificil
sumar dos y dos. ; Dénde vas, Begofia? jPero si no te has acabado el plato!

—Déjala, Magdalena, mafnana sera otro dia.

—Pero es que no ha dicho ni buenas noches, Gerardo.

—Tanto da, mujer. Y tu tampoco has sido muy delicada.

—Cualquiera diria. Estas ti muy protector con Begofia, y la nifia es una nifia,
pero no es de cristal. Lo que pasa es que ultimamente apenas paras en casa, y Begoiia
guarda su peor cara para mi.

—De aqui a enero solo tengo el viaje a Viena, aunque el ir y venir a las centrales
no me lo quita nadie.

—Nadie, Gerardo, no te lo quita nadie.

—No empecemos por ahi, Magdalena. Trabajo en lo que trabajo, y no puedo
evitarlo. ;Cuanto hace que acepté? ;Cuatro afios? Y ti sabes mejor que nadie quién
me aconsejo.

—Caramba, Gerardo, no pierdes la ocasion de sacarmelo a relucir. ;Qué quieres
de postre?

—Nada. Un poco mas de vino, y nada mas. Y a ti, ;como te ha ido el dia?

—Regular, rutinario. Estoy algo cansada de todo. Me voy a comer un par de
higos. ¢Estas seguro de que no quieres nada mas?

—Seguro. Suena muy mal eso de estar cansada de todo. ; También de mi y de los
chicos?

—Me referia al laboratorio.

—¢Qué pasa con é€l?

—Nada, Gerardo, es igual.

—Mujer, ahora no me dejes asi.

—Tampoco es nada concreto, por ahora; lo unico que circula con libertad son los
rumores. Los suizos, la plantilla, las patentes. Habladurias, suposiciones. No sé a qué
atenerme. Estos higos estan verdes. No valen nada.

—Déjalos y tomate este poco de vino.

—Basta, Gerardo, no me pongas mas que ya me lo noto, y después no hay quien
duerma.
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—¢Han comprado el laboratorio?

—No lo sé con certeza. Se lo he preguntado a Marcelo Ochoa, pero me ha
respondido con evasivas. Si no han cerrado el trato, poco faltara. Se habla de que una
quinta parte de la gente acabara en la calle.

—Pero si el laboratorio era, quiero decir, es muy productivo.

—Pues, por lo visto, quieren que lo sea mas todavia. Algunas tareas son
redundantes, dicen. Hace una semana que solo oigo la palabra sinergia. Sinergia
arriba, sinergia abajo.

—Mal asunto.

—Me temo que las sinergias nos aplastaran.

—A ti no te tocaran un pelo.

—¢Y tl qué sabes?

—FEres demasiado buena, Magdalena.

—:;Bondadosa?

—Buena en tu trabajo, no te hagas la tonta. ;Cuantas de las patentes de los
ultimos afios podias haber firmado como propias?

—:Queé es peor, Gerardo: ser despedida o tener que decidir a quién echar?

—No me digas...

—Ya ves donde estoy. Me veo venir aprietos de un modo o de otro. Feliz tu,
escondido en tu consejo, tan funcionarial y tan tranquilo.

—Joder, Magdalena, ya veo que esta noche estas...

—Insoportable?

—Eso lo has dicho tu, no yo, pero todos tenemos nuestros problemas. Mira, si no,
a Begona. Lo que pasa es que unos los explican mas que otros.

—¢Qué problemas tienes tu en tu trabajo, aparte de viajar setenta dias cada afio y
cobrar el doble que yo, con todo lo que tengo que hacer?

—Oye, Magdalena, si te vas a poner asi de sarcastica, mejor lo dejamos. No seras
tan ilusa como para creer que lo mio es ver mundo, no dar golpe y forrarme.

—Pues a ver, di, hombre, dime, que tltimamente no me cuentas nada.

—Sera porque cuando llego a casa trato de dejar en la puerta el lastre, pero con lo
de si cierran la central numero seis hay muchas presiones, y todos escurren el bulto.
Hace tiempo que Rojas, con la excusa de delegar, me endosa tareas que son suyas, asi
que tengo que hacer su trabajo y el mio. Ahora, con la discusién de la clausura, peor,
y me las tengo que ver con dificultades que ni me competen, y no puedo evitar
sentirme responsable. En algunos casos ni siquiera sé qué hacer. Soy un técnico que
lleva tiempo soportando funciones de relaciones ptblicas y que, si me descuido,
acabaré tomando decisiones politicas que tendré que asumir si la gente las considera
erroneas, y que se arrogara Rojas si se concluye que son acertadas. A eso me dedico
ultimamente.

—Es verdad que parece feo, Gerardo, pero cada cual nota su cruz como la mas
pesada. Creo que me cambiaria por ti en este mismo instante y sin dudarlo.
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—Tt ganas, Magdalena. No tengo mas fuerzas para discutir. Me voy a escuchar

las noticias.

—Por supuesto, Gerardo. Yo me voy a relajar recogiendo la mesa y fregando los

platos.

—Cofo, Magdalena, no me fastidies. ;Para qué pagamos a Gladys? ;No podemos

dejarlo asi y que lo arregle mafiana?

—No, prefiero recogerlo. Mafiana hay una montafia de ropa para planchar.

—¢Y ese plato?

—ILa cena de Ignacio.

—¢Has hablado con éI?

—A media tarde. Me ha dicho que llegara mas tarde. Que tenia una reunion, o

algo asi, y que los trenes iban mal por la mafiana, asi que igual siguen mal. Eso no va
ahi, Gerardo. En el de la derecha.

—Este chico...

—¢Queé pasa con Ignacio? ; Volvemos a las andadas?

—Ya sabes cual es mi opinion.

—Me la sé de memoria.

—Un chico tan dotado...

—Y dale. ;Acaso ha perdido sus dotes por trabajar de maestro?
—Podia haber aspirado a mas, cofo.

—Bastante que se lo has repetido estos ultimos tres afios.

—Pero se le daba tan bien la informatica...

—Y se le sigue dando.

—Aunque se gana la vida ensefiando a sumar y limpiando mocos.
—Tu lo has dicho: ya se gana la vida. Desde hace dos meses, para ser exactos. Y

disfruta de su presencia, porque ha empezado a buscar piso.

—SIii?
—Dame el trapo. Eso. Pues si, y en Almonte, que asi no tendra que ir y venir, que

es un tormento.

—:En Almonte? ;Con tan mal gusto lo hemos criado?
—Cualquiera diria que es el Infierno.

—Me parece que he oido la puerta.

—Son las diez y media. Ya seria hora.

—Buenas noches. Ya estoy aqui.

—Buenas noches, hijo. ;Qué tal el viaje?

—Los trenes siguen irregulares, madre.

—¢Y los nifios? ;Se te han portado bien los chavales?
—S], padre, bastante bien. Aunque hay de todo.
—:Quieres que te caliente la cena, Ignacio?

—No, madre. Me voy a duchar y luego lo hago yo.
—Tienes pollo con patatas, y en la nevera te he dejado unos tomates verdes

www.lectulandia.com - Pagina 8



troceados.

—Te lo agradezco. Mafiana llegaré antes y ya prepararé yo la cena.

—~Oye, Ignacio, ¢qué es eso de que te vas de casa?

—Gerardo, qué bruto eres.

—Mafiana hablaremos, padre, que ahora estamos todos cansados, y estoy
deseando meterme en la cama.

—Que cenes a gusto y que duermas bien, hijo.

—Buenas noches, Ignacio.

—Buenas noches.
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—iQué rollo, tia! ;Donde se ha metido?

—~Con Ivan, Miguel y compaifiia, seguro.

—Mira que he salido puntual de clase, que yo queria engancharlo en la puerta y
pedirle fuego, o lo que sea, pero el puto borde de Matematicas no acababa, no
acababa. Porque es un borde acabado, ;eh?

—Ya te digo. Yo creo que hago lo que hago para no encontrarmelo. Aunque te
advierto de que los nuestros son otra coleccion de mierdas. Solo soporto al de
Literatura; nos manda leer, €l se dedica a sus crucigramas, y todos tan contentos.

—No compares, Espe. Yo, en tu lugar, seria la tia mas feliz de la Tierra, pasando
las horas contemplando a Enrique.

—Ni aunque quisiera podria. Se sienta dos filas mas atras.

—Me pasaria la mafiana de espaldas.

—Es mono, pero no hay para tanto, Bego.

—¢Que no? A ti porque te van los rubitos, finitos y asi, como Santi, ;no?

—Hostia, Bego, a quién has ido a nombrar. Yo es que por ese chico hasta estudio,
si me lo pidiera.

—Pues Enrique esta cien veces mejor.

—~OQye, no insultes o0 me lo camelo yo misma.

—Haces eso, Espe, y te arranco los ojos con las ufias.

—:Dénde ha quedado Ricardo?

—:Ricardo? Ni me acuerdo. Ya no salimos.

—ILo dices como si te hubieras divorciado de él hace diez afios. Y el mes pasado
se arrimaba a ti tanto como tu a él.

—:Con qué me vienes ahora, Espe? Ricardo era un nifiato mas preocupado de su
movil que de mi. Un inmaduro. Le he dejado.

—¢Cuanto hace de eso?

—Una semana.

—cDesde el jueves?

—Pues si, desde el jueves. ;Como lo sabes? ¢ Te ha dicho algo?

—No, Bego, pero el jueves fue el dia en que se incorpor6 Enrique.

—Mira ti qué casualidad. Y qué lista eres, Espe. Ni yo misma me habia dado
cuenta.

—Seguro que Ricardo ni lo sabe.

—Yo se lo he dicho, pero €l me sigue enviando mensajes.

—¢De verdad?

—Mira. «Bego t kiero. V. en split?». Para que veas que no te engafio.

—Pobre chico. ¢Iras el viernes al Split?
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—¢Estas de guasa, tia?

—Pues a lo mejor voy yo y lo consuelo.

—Me harias un favor. Asi no necesitaria mas excusas para enviarlo a paseo.
Ademas, a ti te gustan manejables. Enrique me parece mas hombre.

—Dos afios mas hombre.

—c:Dooos?

—Eso dijo, y eso oi.

—¢Ha repetido dos cursos?

—Eso le pregunt6 Ivan, y él dijo que no, que su familia viajaba mucho y que por
eso habia perdido dos afios y habia empezado el curso mes y pico mas tarde.

—Ya me extrafiaba a mi que fuese corto.

—Y a mi que me parece demasiado listo...

—¢Estas idiota, Espe? ;Como te puede parecer demasiado listo?

—iY yo qué sé! Me lo parece y ya esta. Pero mira de un modo... Ayer lo cogi
mirando a la de Historia como..., como si quisiera matarla.

—¢ A la Mencheta? Pero eso es normal. § Como la miras tu, si no?

—También es verdad, Bego. Oye, ti conoces bien a Miguel, ;no?

—En cuarto salimos dos semanas, pero el pobre no sabia ni besar.

—T1, que sabes demasiado.

—Tampoco sabia que venden desodorantes, Espe, que parecia que tenia un
derrame de hormonas. Me lo encontré un dia después del entrenamiento, todo sudado,
me puso el brazo encima de los hombros y casi me desmayo. Un cerdo. Bueno, ;y
qué? ;Qué tiene que ver Miguel?

—Pues que, ayer, oi que Enrique le preguntaba a Miguel si conocia a esa chica
rubia tan alta del grupo de ciencias, esa de ojos azules que esta tan buena. jNo me
pegues, Bego, que no es mentira!

—¢Tt eres mi amiga?

—Para, Bego, que me haces dafio. jAy! No me pellizques ahi, que me queda la
marca y parece un chupeton.

—¢Tu eres imbécil o qué, Espe? ;Por qué no me lo has dicho antes?

—No sé, Bego, no crei que fuese tan importante. Ademas, asi tiene un poco de
intriga, ¢no?

—Intriga? Te merecerias que no te dirigiese la palabra nunca mas. Dimelo todo
ahora mismo, que el primer timbre va a sonar enseguida y tendremos que entrar.

—No hay mas, Bego. El otro dijo que si, que te conocia, y presumio de haber
salido contigo.

—iEl muy puerco! ;Qué pensara ahora Enrique de mi? ;Qué mas, Espe, qué
mas?

—Nada, dijo también que cualquier dia se la presentaba. O sea, a ti.

—¢Eso dijo?

—Si, eso.
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—¢Y a qué espera?

—¢ A mi qué me explicas? A la fiesta, supongo.

—¢Qué fiesta?

—La de pasado mafiana, en Oremus.

—iAh!, esa. No tenia pensado ir, por aburrida. Es como ir al cole.
—Pues si tienes intencion de ligar con Enrique, ya sabes.

—¢Qué me pongo, Espe?

—Tenemos que entrar. Quedamos a la salida y hablamos.

—~Oye, pero ;donde estan todos?

—Habran entrado por delante.

—Pero si no dejan.

—ILa recepcionista se pirra por los chicos guapos, Bego.

—iQué capulla eres, Espe! A las cuatro, aqui mismo.

—Si me pasa a recoger mi madre, te envio un mensaje.

—Vale, pero llamame luego y piensa qué me pongo... y qué te pones tu.
—:Yo?

—Enrique ha de ver que hasta mis amigas van guapas.

—Vete a la mierda, Bego.

—Igualmente, Espe. A las cuatro.
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—Venga, sentémonos aqui. Y acércate, Magdalena, que te voy a explicar un secreto
al oido.

—Voy.

—Estoy a punto de separarme.

—iQuééé?

—Baja el tono, por favor, que no quiero que se entere todo el club.

—Pero...

—Para que veas que cada una tiene sus cosas. No queria decirtelo hasta no dar el
paso, pero te veo tan hundida que me he decido a confiartelo. No estas sola con tus
desgracias, Magdalena.

—No me consuelan las tuyas, Luisa.

—Cuando menos te sentiras acompafada.

—No sospechaba nada; no me habias dicho nada.

—Es algo que me rondaba por la cabeza desde tiempo atras, pero hace unas
semanas me empez0 a obsesionar, y anteayer fui a consultar a una abogada.

—:Y Borja? ;Y Alfonso?

—Eso es lo peor. Alfonso.

—A punto de cumplir los dieciséis, porque mi Begona le lleva meses.

—Si. En diciembre los hace.

—¢Qué va a pasar con €l?

—No lo sé. Supongo que ira de una casa a otra, conocera a nuevos compafneros y
compafieras de sus padres, recibira el doble de regalos y nos repartiremos su tiempo.
Le daremos, entre todos, el doble de carifio y atenciones que ahora, pero solo le
llegara la mitad.

—Qué triste es lo que dices. Y qué resignada pareces.

—De tanto pensar. Por Alfonso me he contenido, pero por mi ya no lo puedo
retrasar mas. Estoy mas que harta.

—No sabia que Borja y tu tuvieseis problemas.

—Yo tampoco. Quiero decir, no ha habido un problema. Vamos, que no hay nada
de particular. Que yo sepa, no me engafia, ni yo a él. No nos gritamos. Ni siquiera
discutimos. No mucho, por lo menos. Nada grave. No es alcohdlico ni jugador.

—¢Qué ha pasado entonces, Luisa?

—Todo lo demas, Magdalena. Todo eso que se resume en hastio. Esos habitos
insignificantes que se han convertido en eso, en costumbres, pero de las grabadas a
fuego, de las que no se cambian. Que no puede cambiar él, y que yo ya he perdido las
ganas de intentar cambiarle.

—¢Por ejemplo?
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—¢Pedimos unas bebidas, Magdalena? Tengo la boca seca.

—Nos colocaran jerez de garrafa, como siempre.

—Borja no recoge la ropa sucia del suelo cuando se bafia. Y usa un masaje
insoportable, que no hay manera de que cambie. ;Sabias que Borja se hurga la nariz?
No, claro, cémo lo ibas a saber. Eso solo lo hace en mi presencia. Ni siquiera en la de
Alfonso. Tal vez ni cuando esta solo. Pero si cuando estd conmigo. Borja tiene la
costumbre de leer hasta tarde y de hacerlo en la cama, y le gusta la luz potente.

—En mi caso es al revés, pero Gerardo usa antifaz.

—¢Se lo compraste ta?

—Pues si.

—Pues a mi nadie me ha comprado ningin protector, ni de la luz, ni de la
oscuridad, ni de la soledad. Podria decir que Borja me tiene poco en cuenta. No me
consulta los vinos que compra y que bebemos, ni se interesa por mi trabajo, ni
modificé ni un minuto sus horarios cuando el invierno pasado estuve dos dias con
gripe. Podria decir que es un egoista en la cama. Podria, y me sobrarian los motivos
de queja, pero la verdad es que ya no me importa.

—~Oye, Luisa, lo lamento de veras. Si puedo hacer algo por ti... Y tenias razon.
Después de oirte, mis penas me parecen menos penas. O estan mas acompafadas, no
sé. Hace media hora creia que era dificil encontrar a alguien que estuviera peor que
yo, y ahora noto frio con solo pensar en enfrentarme con tu panorama.

—Me alegro de que las cosas te vayan bien con Gerardo.

—No sé si me van bien, Luisa, pero no me las imagino de otro modo. A veces lo
pienso, y llego a la conclusion de que ya no quiero a Gerardo como al principio; pero
no es que lo quiera menos, sino diferente. Al final me lo resumo diciéndome que es
de mi propiedad, en cierto modo como lo podria ser un animal de compaiiia o un
mueble con afios. Mira, ya nos traen las copas.

—Ya era hora.

—Pues esto que te digo. Gerardo no se toca las narices y usa un masaje sin
perfume, pero, créeme, no me has dicho cosas peores, o sea, minucias mas
insoportables que las que, para aguantar, he de tragar saliva. No te estoy acusando de
endeble, pobre de mi. Cada cual juzga inaguantable lo que le parece, y supongo que
es inevitable. Lo que te quiero decir es que una cadena de comportamientos a ti te ha
llevado a decir basta, mientras que otra similar a mi me ha llevado a la posesion. Me
temo que uno de los efectos de mi situacién es que notaria mas la falta que la
presencia.

—:Has probado el jerez?

—Lo que te decia: nos han vuelto a estafar con oloroso, y bien vulgar. ;Sabes?
Begona ya va por su quinto amor serio.

—iQué dices!

—Lo que oyes. ¢No dicen que no hay quinto malo? Es reciente. No creo que
tenga mas de unos dias, pero parece que sera fuerte. Ya me compadezco.
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—Alfonso también esta en la época de revolotear de flor en flor. Si se mantuviera
la costumbre de apafiar matrimonios, los podriamos emparejar: mi Alfonso y tu
Begofia. Bien hermosa que les saldria la carnada.

—Todo quedaria en familia, es verdad, pero me parece que a mi hija le gustan de
un curso mas, por lo menos, y considera nifios a los que tienen un dia menos que ella.
¢ Te lo puedes creer?

—¢Como le va a Ignacio?

—Bien, supongo. Ya lo conoces, y no es muy hablador. Se quiere independizar.

—:Se o0s casa?

—No, no, pero como ya tiene trabajo, ya quiere techo propio.

—Miralo, qué espabilado. Pero parece que no te alegras por Ignacio.

—En parte si. Lo que pasa es que a su padre no le gusta nada de lo que hace
ultimamente, y en casa no tengo otro remedio que defenderlo, para no ponerme del
lado de Gerardo; y no porque a veces le falte criterio, sino para que no se envalentone
y muela a reproches a su hijo. Vamos, que estoy entre uno y otro, y eso, como te
decia hace un rato, cansa.

—Con lo majo que es. ;Qué se le puede recriminar?

—En palabras de Gerardo y resumiendo: Ignacio ha desperdiciado su talento, ha
hecho una carrera que, en su opinion, no merece tal nombre, ha escogido una
profesion con la brillantez de la arcilla cocida que, ademads, es estable como las
piedras; y, para rematar, va a empezar una vida independiente sin haber ahorrado ni
un maldito céntimo (;qué podria haber ahorrado hasta ahora, pobre hijo mio?), asi
que, segun Gerardo, su vida material dentro de un afio no diferira de la de dentro de
treinta, excepto si forma una familia, en cuyo caso ira a peor. Ni mas ni menos.

—Y eso es lo que opina Gerardo.

—Eso es lo que ve y prevé Gerardo, y yo se lo refuto con todo el énfasis que me
permite mi menopausia, ya te digo, para pararle los pies y, en la medida de lo posible,
para que todo quede entre nosotros dos y no amargue al chico.

—¢:Pero?

—Pero ser maestro de escuela es de las pocas profesiones que, como ayer, puede
durar toda la vida. Piensa por cuantos trabajos has pasado tu, Luisa, o yo, o nuestros
maridos, y eso que tenemos una generacion mas a la espalda. El escalaféon de un
maestro es seguir siendo maestro de escuela. A ver, Luisa, {ti crees que yo me
defiendo con los ordenadores?

—Mas que alguno de los que cobran como informaticos en el laboratorio.

—Pues tendrias que ver a Ignacio. No sé como describirtelo. Si, si que lo sé: no
entiendo nada de lo que es capaz de hacer. Lo que ha aprendido lo ha aprendido solo.
Los tres afios de Magisterio se los sacd con la mano izquierda, mientras que con la
derecha se dedicaba a la criptografia.

—Criptografia?

—Algo referido a la seguridad y al cifrado de la informacion. ¢Tu utilizas
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certificado digital?

—Para pagar impuestos, qué remedio.

—Cosas asi. Que uno pueda acceder y el otro no, que tal cosa pueda viajar sin
que la mire nadie, y tal.

—Suena muy impresionante, Magdalena, pero ;estas segura de que eso es mejor
que ensenar a ninos?

—Con esa misma pregunta he retado a Gerardo infinidad de veces. Sin embargo,
no ha evitado que tanto él como yo misma nos hayamos respondido que, si no mejor,
si mas lucrativo y mas..., no me gusta ni pensarlo, pero mas prestigioso, mas
exclusivo, mas ambicioso.

—Ya veo. Como supervisor general del Consejo de Energia Nuclear, como
Gerardo, o como jefa de laboratorio de nuestra todopoderosa pequefia multinacional
Sanatea.

—ILo dices como si te pareciera cursi o esnob. No me iras a soltar que te resulta
indiferente que Alfonso acabe trabajando de albafiil o sea un quimico brillante como
su madre.

—Eso, tu lo has dicho, un quimico brillante como su madre, que en vez de
ensayar e investigar se dedica a conducir un joven e igualmente bien titulado equipo
de comerciales que emplea su tiempo en predicar las bondades de los preparados de
Sanatea en circulos hospitalarios y colectivos médicos, donde los galenos suelen
tratarnos poco mas que como a fastidiosos teleoperadores. Pues mira, Magdalena, no
sé qué decirte. Porque, ;sabes?, cuando hace diez afios entré, yo aspiraba a trabajar
con la doctora Magdalena Moral, que ya en aquel momento tu prestigio llegaba a la
competencia, donde yo me arrastraba. Y pedi trabajo y me lo dieron, y me despedi del
anterior. Y me engafiaron. Esto no te lo habia dicho nunca, por vergiienza. ;Sabes
cual es la clave de mi carrera, Magdalena? Mi pechuga. El dia antes de decidirse mi
asignacion al Departamento Comercial, y no al Laboratorio, oi unas palabras que
intercambiaron Ochoa y Almeida. Mira lo que son las cosas. Tenia que reunirme con
ellos en la sala de juntas, que tenia las puertas abiertas, y esos dos prohombres no se
recataban en discutir lo que me iban a decir momentos después, y en justificarse
mutuamente. Ochoa, tu querido jefe, todavia intentaba romper una lanza a mi favor,
recordando que yo habia trabajado en Wiirtel y Sandoz, y que parecia muy
cualificada. Incluso llegé a decirle que seria una pena no incorporarme a tu equipo.
Estaba convencido de que nos compenetrariamos y que eso redundaria en beneficio
del laboratorio. Almeida, mi querido jefe, le vino a responder que mi principal don no
estaba en la cabeza, sino un poco mas abajo, en mi torso, y que, ante €él, los clientes
comprarian hasta placebo. Y aqui estamos.

—No sabia...

—Pues ya has descubierto cémo acaba la brillante carrera de la madre de
Alfonso, que soy yo. Asi que, friamente, no sé si es mejor que Alfonso se dedique a
una cosa que a la otra, y por eso arrugaba la nariz al oir la decepcion que sentis por la
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eleccion de Ignacio. ¢Quieres otra copita de lo que nos han servido?

—No, gracias, ya tengo bastante. Y se me esta haciendo tarde.

—iHuy!, es verdad. Supongo que mafiana nos veremos en el trabajo.

—¢Por qué no nos ibamos a ver?

—No seras la unica en la empresa que no ha oido lo que se nos viene encima,
¢verdad?

—No, claro que no. Mafiana hablamos.

—Eso, Magdalena. Mafiana.
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—Ya hemos llegado. ; Vamos por el poligono o mejor por el centro?

—Se tarda lo mismo.

—Pues por el centro, a ver si vemos algun cartel de «se alquila».

—Esta tarde tengo dos para ver.

—¢:Si? Pero, oye, no te escurras. ;Te ha echado el ojo o0 no?

—¢Quién?

—~Cristina, hombre, la del grupo de quinto, no te hagas el interesante. Cuenta,
cuenta. Prometo no decirselo a casi nadie.

—Lucia...

—A nadie, Ignacio, a nadie. Di.

—Es que no sé explicarlo. Nada, supongo. Los martes coincidimos en la sala
después de comer. Yo estaba corrigiendo unos ejercicios y ella estaba haciendo no sé
qué un poco mas alla. Necesitaba unas tijeras, o dijo que necesitaba unas tijeras, y en
vez de pedirmelas (el cubilete estaba a mi derecha), o de levantarse, dar la vuelta y
cogerlas, pues va y se acerca por la izquierda y con una postura forzada pasa medio
cuerpo de lado a lado rozandome con la melena, con el brazo y creo que hasta con un
pecho encima de mi hombro.

—iEsa es mi Cristina!

—Tal vez fuesen imaginaciones mias.

—Quita, hombre, quita. Compartir piso contigo, no sé; pero compartir cama,
mafiana mismo. Esa chica esta por la variedad. Y menos mal que sus hijos son
pequenios, que si no...

—Hala, Lucia, no sera para tanto.

—Da lo mismo. Cristina tampoco te sirve. Nunca viviriais dos, sino tres.

—Esta dificil.

—¢Qué me dices de Jorge?

—O1 que se casa en primavera.

—¢Siii? No lo sabia. ¢Y José Maria? Es de Almonte. A lo mejor quiere compartir
piso.

—No, no quiero ir a casa de nadie.

—¢No es 1o mismo?

—Para mi, no. Primero quiero que sea mi casa; después, compartirla. Aunque sea
un después muy corto.

—Lo mas facil seria compartirla con tu chica.

—Si, eso seria lo mas facil.

—¢:Entonces?

—Entonces es que no tengo.
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—c:No tienes?

—Ya no tengo.

—Encarna me dijo que salias con una chica de tu barrio desde hacia afios.

—Encarna tiene la lengua muy larga, pero no esta al dia.

—Perdona, no queria ser entrometida.

—No, si lo digo por ella, no por ti. Alicia me dejé hace un par de semanas,
después de tres afios de... noviazgo, o de compafiia. Algo asi. Por lo mismo que mi
familia. Alicia aspiraba a mas. Esta estudiando Medicina; y ahora que he acabado y
he empezado a trabajar, se habra dado cuenta de que un maestro es poco. Y adids.

—¢Asi, sin mas?

—NMe dijo que con mi ir y venir nos veriamos menos, que necesita los fines de
semana para estudiar...

—Y que necesita tiempo.

—¢Como lo sabes?

—Es la forma piadosa de decir «no te quiero ver ni en pintura».

—¢Nos vemos a la hora de comer?

—Hoy tenemos excursion.

—Mafiana, entonces. Pero oye, Lucia, si no tienes nada mas urgente, ;por qué no
me acompafas a la salida a mirar esos pisos? Me podrias ayudar a escoger.

—Tengo un par de recados por hacer...

—Y te invito a merendar.

—Haber empezado por ahi. A las cinco y media en la sala de abajo.

—No te olvides.

—Me ataré un lacito en el dedo.

—Mira que si te gusta uno de los que vamos a ver...

—Preparate para pagar chocolate con churros.
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—Te presento a Gerardo Vives. Gerardo, aqui Vicente Patilla.

—Sefior Vives, me alegro de conocerle. ; Te importa que nos tuteemos?

—Al contrario. Mas comodo.

—Eso digo yo. Al fin y al cabo aqui todos somos amigos, ¢verdad, Manolo?

—T siempre llevas razon, Vicente, que para eso eres mi cliente.

—Hoy Manolo se nos ha levantado bromista. Bueno, Gerardo, pues tenia ganas
de saludarte, ssabes? He oido hablar muy bien de ti y de tu trabajo en el consejo.
Manolo es uno de los que te elogia. Y que te elogie tu abogado...

—Es que Manolo es un bocazas, ademas de bromista, ¢verdad, Manolo?

—Ya veo que, entre los dos, voy a salir malparado. Os voy a dejar un momento
mientras encargo algo de beber, y asi me podéis criticar a gusto.

—Este Cornicabra es un buen elemento. ; Hace mucho que os conocéis?

—Desde el servicio militar. Calcula.

—Entonces es algo mas que tu abogado.

—Por supuesto. Manolo es un buen amigo, y compartimos mas que asuntos
legales. ;Y tu?

—Lo nuestro es mas profesional, pero avanza rapidamente hacia el aprecio. No
hace ni tres meses que nos presento el subsecretario de Industria, Maldonado, ;sabes?

—Nos vemos con cierta frecuencia, y mds ultimamente.

—Pues eso, y desde entonces me lleva algunos asuntos, y hasta me ha convencido
para entrar en el circulo.

—¢Qué tal te parece esto?

—Fenomenal, chico. Ademas, es que lo de los clubes correspondientes me va
muy bien. Viajo con frecuencia, y los hoteles me cansan, y en estos sitios el trato es
mas agradable, mas proximo.

—Claro.

—Y aqui todas las caras son conocidas, aunque no las conozca. No sé si me
entiendes. Hay tanto sinvergiienza suelto y tanta morralla que esto es como un oasis.
Buena gente. ; Hace mucho que eres miembro?

—Lo mio no tiene mérito. Es una filiacion heredada. Mi padre...

—Corfio, Gerardo, eso si que es pedigri. Bueno, a lo que iba. Mi grupo de
empresas se esta diversificando y estoy muy interesado en el campo nuclear. Por
mucho que digan, ahi esta el futuro, ;no crees?

—S], porque...

—Por otro lado, ti no puedes decir otra cosa; eres parte interesada. Pero no hay
mas que ver a los mejores paises, los mas adelantados. Aqui lo que hace falta es un
empujon para modificar la opinion del pueblo, de la gente sencilla, que cuatro
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indocumentados han deformado hasta estar donde estamos. No hay nada que me
fastidie mas que la manipulacion. Asi que estoy convencido de que el interés general
es impulsar la construccion de mas centrales.

—Veo que ya estais ambientados y en materia. Aqui os traigo un poco de alcohol
para rehaceros.

—Hombre, Manolo, qué oportuno. L.o malo es que tengo cita en la Diputacion, ya
lo sabes. Claro que lo sabes, si has sido td quien lo ha arreglado. Bueno, Gerardo, lo
dicho, que me ha encantado conocerte y que tenemos mucho de qué hablar y mucho
en comun por defender. Que sepas que te voy a llamar un dia de estos. ;Cémo lo
tienes la semana que viene?

—Tengo inspeccion en Escorihuelo, apenas pararé por aqui.

—iAh!, Escorihuelo. Nada de cerrar esa planta, ;eh? Es la vida de la regién. Si es
que hay gente que cree que el pan crece de las ramas de los arboles. Bueno, pues no
hay mas que hablar, la siguiente semana te voy a invitar a comer, y preparate para una
sobremesa larga. Venga esos cinco.

—Hasta la vista.

—Adios. Manolo, llamame mafana, ;quieres? Tengo un par de cosillas para ti.
Adios otra vez.

—Hostia, Manolo, ;de donde has sacado a este tio?

—Todos tenemos que comer, Gerardo, y este tio, que tu dices, tiene un pesebre
que no se acaba.

—Pues me ha apabullado un poco.

—Perdona, hombre, pero es que ya me lo habia dicho varias veces, y hoy ya no lo
he podido evitar.

—Supongo que a ti te lo puedo confiar: me ha parecido un patan.

—No te lo discuto. Pero es el duefio de CLVM.

—:De quién?

—De CLVM. ¢No has oido hablar de esa empresa? Ya es la cuarta constructora
del pais, y subiendo.

—Ni idea.

—Pues parece que estas en otro mundo, Gerardo.

—Ya regafaré a mi agente de Bolsa por no tenerme al corriente de las mejores
oportunidades del mercado.

—Tu agente no tiene ninguna culpa, Gerardo. CLVM no cotiza en Bolsa. Aunque,
si lo hiciera, estaria arriba. Vicente Patilla controla directamente casi todo el capital.
Y si durmiera con su esposa, cada noche podria constituir una junta universal de
accionistas.

—S1i que estas informado, Manolo.

—Vivo de eso, Gerardo, ya lo sabes. Y ya habras notado que Patilla no es lo que
se dice timido y reservado.

—Y que lo digas. Gente con la que trato de tiempo no se toma tantas confianzas.
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—Es un tio muy especial. Dicen que CLVM son las siglas de Construcciones La
Virgen Maria, que ya son huevos.

—No me fastidies.

—Es un rumor. Desde luego en el Registro Mercantil constan tnicamente las
siglas. Lo importante es que lo suyo parece de intercesion divina. ;Sabes cuantos
empleados tenia CLVM hace veinte afios?

—~Cuatro.

—Cofo, Gerardo, ;cémo lo sabes?

—Potra.

—Pues a ver si adivinas cuantos millones debe a la banca.

—Ni una moneda.

—Joder, Gerardo, que ti me estas tomando el pelo y sabes mas que yo.

—Que no hombre, que no. ;No ves que si me preguntas cuanto debe un
constructor es porque la respuesta no puede ser ni poco ni mucho, porque eso seria
una vulgaridad, sino nada?

—iQué listo eres, Gerardo! Es que desde el servicio, oye. Tt de alférez, y yo de
sargento. Bueno, yo no sé si te das cuenta, pero estar donde esta y no deber un
céntimo...

—Claro, Manolito, no es frecuente, y tiene mérito. Y, ahora, te lo has agregado a
tu fichero de clientes.

—Por ahora son cosas de poca monta, pero es de los pocos que no rebuzna ni
arruga la nariz cuando le entrego la minuta.

—Eso no lo diras por mi.

—Hombre, si td te quejas, te pego. Y si yo te facturase como hago con Patilla, me
pegarias tu.

—¢Y a qué viene tanto interés fingido conmigo?

—No, no te creas, no es fingido. Quiere entrar en el negocio.

—Como no sea en el extranjero... Aqui a lo maximo que puede aspirar es a
reparar o a desmantelar.

—Ahi es donde entras tu.

—:Yo?

—Si. A mi no me lo ha explicado con detalle. A decir verdad no me ha dicho
mucho mas de lo que te ha anticipado a ti. La primera sensacion es que el hombre
desbarra proponiendo algo caduco, algo que todo el mundo acepta que es del pasado.
Yo creo que hasta los expertos como tu, sin querer, pensais lo mismo y considerais
que vuestro trabajo es conseguir un cierre limpio y mas o menos cercano de las
plantas. Una batalla perdida, un calamitoso invento del pasado que ahora nos hace
pagar un alto precio en control, almacenamiento y cierre.

—Esa es la version oficial, y la social. La tinica version.

—NMe atrevo a decir que hasta ahora. Patilla transmite un entusiasmo contagioso,
ya lo veras.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—Como tantos. (Qué quiere? ;Qué dicte unas conferencias alabando las
bondades del uranio enriquecido?

—A mi no me extrafiaria que te propusiera trabajar para él.

—Hombre, eso si que tendria gracia. A mis afios y con ofertas de trabajo. Pues si
que tienes imaginacion. Ha de ser imaginacion. No puede ser que a ese hombre se le
ocurra una cosa asi. Ademas, no sé qué pinto en todo esto.

—T aportarias la credibilidad.

—¢En qué?

—En lo que sea que esté pensando. Supongo que le concederas el beneficio de la
duda y aceptaras su invitacion.

—No sé, Manolo, estoy muy liado, y no tengo ganas de perder el tiempo con
fantasmas. Cuando llegue el momento, ya veremos.

—No le des largas, Gerardo, hazme ese favor. Y hazte ese favor.

—:Hacerme? ;Qué me va a arreglar?

—No te precipites, Gerardo. Ten en cuenta que te conozco bien. Sé que, a tus
cincuenta y tres, sigues siendo ambicioso. Has llegado alto, pero tt y yo sabemos que
sabes y vales mas. Hasta los del consejo lo saben, aunque no te lo reconozcan, y por
eso tienes que hacer lo que haces, y he oido quejarte con motivo. Si hasta me ocupo
de tu declaracion de renta, hombre, asi que conozco al detalle tus triunfos, y créeme
que Patilla esta en condiciones de deslumbrarte.

—¢:De comprarme?

—¢Asi de feo se dice ahora? ;Hacer valer los conocimientos, la experiencia y la
capacidad es venderse? Como quieras, pero eso es el pan de cada dia. Yo solo te
recomiendo que escuches. Si te propone un trato que te interese, perfecto. Si no, tan
amigos.

—De acuerdo, Manolo. Va por ti. Y, ademas, me voy a cobrar el favor por
anticipado. Tu que oyes de aqui y de alla, ;sabes algo de Sanatea? Magdalena esta
preocupada.

—Tenéis acciones de la empresa?

—No te lo pregunto para cuidar mis inversiones, sino porque Magdalena trabaja
en el laboratorio.

—Lo sé perfectamente, Gerardo, no te pongas fiero. ; Tenéis o no?

—Desde hace tres o cuatro afios le pagan una bonificacién a afio vencido en
forma de acciones. Y hace dos, cuando Magdalena (vamos, el equipo de Magdalena)
sacO esa patente de anticoagulante, tuve la ocurrencia de regalarle un paquete algo
menos miserable. Creo que no le cayo muy bien. Asi que, respondiendo con exactitud
y de memoria a tu pregunta, unos diez o doce mil.

—Sanatea es un plato que todavia se esta cociendo, asi que no sé si saldra crudo o
quemado, pero se habla mucho de ella. Tus doce mil pueden convertirse, el mes que
viene, en quince o hasta en veinte mil.

—O en ocho mil.
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—~O en ocho mil, de acuerdo. Ya se sabe que este juego obedece a probabilidades.
Y tanto si juegas como si no juegas, juegas, porque si suben y dejas de comprar,
pierdes. Juegas hasta si te quedas fuera, porque nadie te evita que dejes de ganar o de
perder.

—Manolo, hijo, al grano. No me des la murga, que te he preguntado algo muy
concreto.

—¢Murga? Tantos que me toman por oraculo, y ti, mi amigo, por charlatan. Tu te
lo pierdes. Sanatea, por lo visto, esta en conversaciones para ser comprada por...,
por..., por BernaFarm, ahora, que no me salia. Pueden llegar a pagar perfectamente
hasta un cincuenta por ciento de prima, asi que, desde el punto de vista del accionista,
sois afortunados.

—¢Qué mas?

—Eso es lo malo, que siempre hay algo mas. Si Magdalena no trabajara ahi, lo
que te voy a decir te lo explicaria con entusiasmo, porque, al fin y al cabo, si se
cierra, es una operacion excelente. BernaFarm tiene una division que coincide con la
linea de Sanatea, y estas cosas tienen consecuencias. En la empresa privada, quiero
decir.

—¢Qué insinuas?

—A ver, Gerardo, sin ofender, pero tu eres funcionario. Td seras muy bueno en lo
tuyo y trabajaras mucho, pero sabes bien que si se reestructura un ministerio y
aparecen dos funcionarios que se dedicaban a responder al teléfono, no trasladan a
uno, o le cambian la tarea o lo despiden, sino que se reparten las llamadas.

—Tenemos muy mala fama.

—Muy mala y muy merecida. Si Sanatea acaba vendida, dos mas dos sumaran
tres si los calculos se hacen con la plantilla.

—Sinergias.

—Eliminacion de redundancias. Lldmalo como quieras. Eufemismos para un
sencillo: ta sobras.

—M e estas intranquilizando.

—T1d me pedias informacion. Por otra parte, no todas las secciones sufren igual.
Yo creo que Magdalena no corre peligro, al menos peligro inminente. No pongas esa
cara. Entiéndeme. Me he expresado mal, hombre. Quiero decir que las secciones de
administraciéon o la comercial van a sufrir mas que la técnica y, ademas, tu mujer es
una eminencia. No la van a dejar escapar...

—Pero?

—Pero nada, Gerardo, que lo demas que pudiera decir es un hablar por no callar.

—Sigue, te lo ruego. En este asunto no sé pensar con claridad.

—En una compra, o en una fusion, las primeras castigadas son las piezas
duplicadas. En el mejor de los casos, si se conserva la plantilla, cambian las
ocupaciones, los salarios o los horarios, o todo a la vez. En el peor, la puerta de la
calle. Las empresas se comen o se mezclan entre si para cambiar de anagrama, claro,
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y para crecer, por supuesto, y para apabullar a los competidores, faltaria mas, pero,
sobre todo, para pegar el tijeretazo a los costes, que es lo que inmediatamente notaran
los bolsillos de los accionistas, quienes bendeciran las sabias decisiones de sus
gestores.

—Manolo, estabamos con mi mujer.

—Perdona, ya me conoces. Para divagar y comer siempre estoy a punto.

—Pues mafiana te invito a almorzar pero, ahora, concreta.

—Te repito que no son mas que especulaciones. Sin embargo, es bastante habitual
amortizar un trabajador repetido. Los criterios de reduccion no hace falta que te los
explique, que salen en la prensa con frecuencia: cercania a la jubilacion, antigiiedad
en la empresa, cualificacion.

—Pero...

—Voy, Gerardo, voy. Pero no sé para qué me pinchas para que te suelte mis
teorias. Si me voy por las ramas, es porque prefiero callarme y no meter la pata.

—Venga, Manolo, que estas consiguiendo ponerme nervioso. Habla de una vez.

—Como quieras. El afio pasado estuve asesorando algunos aspectos legales de la
adquisicion de ENORSA por RETTI. Me explicaron el caso de un grupo de
ingenieros, los mejores de ENORSA, que habian acabado haciendo cualquier cosa
menos lo que hacian, porque RETTI mantuvo su nucleo, sin escoger lo mejor de cada
casa. Dos de los ingenieros apartados terminaron largandose voluntariamente. Por
supuesto, ese es también el efecto buscado. El caso de Magdalena me lo ha
recordado. BernaFarm y Sanatea tiene departamentos de investigacion, pero
dedicados a lo mismo, o casi. Claro que podria ser que decidieran meter a todos en
una sala mas grande. Seria muy bonito. O que los mantuviesen tal cual: compitiendo
entre si, y todo eso. Hasta podrian abrir nuevas lineas de investigacion y dedicarse a
los analgésicos mientras otros siguen con los anticoagulantes y lo demas. Pero...

—c:Pero?

—Pero, al parecer, la decision de BernaFarm no es unanime. A una parte de la
propiedad la adquisiciéon no le hace ni fu ni fa. Si, al final, se lleva a cabo, es facil
suponer que tendran prisa en demostrar con numeros que ha valido la pena. Asi que
yo me atreveria a pronosticar que sera una operacion de poda fulminante. Cuanto mas
adelgacen a Sanatea, mejor. Van detras de su mercado y de sus patentes rentables, no
de sus hipotéticos éxitos futuros. Magdalena es tan buena que es intocable, pero no
pocos de sus colegas seran pronto excompafieros. También puede que le ofrezcan otra
tarea. Pasa a menudo.

—No veo a Magdalena haciendo otra cosa que no sea remover microscopios y
probetas.

—Tu mujer puede hacer lo que se proponga.

—No tenemos veinte afos.

—Lo que hacemos es adelantar acontecimientos que puede que no lleguen nunca,
pero ¢y otro laboratorio? O incluso montar uno propio.
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—¢Sabes lo que estas diciendo?

—Hombre, Gerardo, estoy haciendo lo que me has pedido: hablar. Oye, ;y dar
clases en la universidad?

—Si, de asociada, como a mi me propusieron hace unos afios. Desde que me
explicaron las condiciones, me rio cada vez que lo pienso.

—Bueno, oye, vamos a dejar que se enfrie el tema. ;Qué pensaria tu mujer si
supiera que estamos inventando su futuro?

—No lo va a saber. Yo no se lo voy a decir.

—Yo0, menos.

—CQye, Manolo, nos vemos mafiana en Betaria a las dos. Lo prometido es deuda.

—¢Te vas ya?

—Todavia tengo que volver a la oficina para firmar unos papeles.

—Es que los funcionarios no parais.

—No te burles, Manolo, que no estoy de humor. jAh!, eso te queria preguntar.
¢De qué depende que se cierre o no el trato con esa BernaFarm?

—Del precio, claro. Uno de los accionistas de Sanatea se resiste a vender barato.
Y su quince por ciento le da derecho, segun los estatutos de la sociedad, a bloquear el
trato.

—Coriio, Manolo, para no saber del asunto...

—No por la parte de BernaFarm, y un poco por la otra.

—Pero si parece que conozcas al accionista discolo.

—Tu también, Manolo. Te lo acabo de presentar. Es Vicente Patilla.
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—Esto esta buenisimo, Ignacio.

—{Habra que sequir la corriente]. Y que lo digas, Magdalena. Te felicito por la
verdura, hijo.

—~Oye, ¢de donde has sacado estas alcachofas? Las pocas que se empiezan a ver
en esta época siempre son una pena. [Ahora me dirds que de tu querido Almonte. ;De
doénde, si no?].

—Las he comprado en Almonte, madre. Todavia quedan algunas huertas y
algunos campesinos siguen atreviéndose a vender cuatro cosas directamente, con las
cajas metidas en un portal.

—Y, la judia, tierna, ;eh? [Con mas hilos que un costurero, pero tierna]. Hasta tu
hermana se come lo suyo.

—Es para no hacerle el desprecio, mama. Me gusta esta tanto como la que tu
haces. O sea, nada.

—Vamos, Begonia, intentemos tener una cena en paz.

—¢Qué nos has preparado de segundo, Ignacio?

—Nada, padre. Bueno, fruta. Por la noche no es sano hartarse. [Y menos con tu
barrigon, que espero que no sea hereditario].

—Bien dicho, Ignacio.

—Si, hijo mio. La verdad es que con este platazo de verdura ya me he quedado a
gusto. Yo solo lo preguntaba por cortesia, por saber si nos ibas a regalar con una
creacion o con dos. [No creo que captes el sarcasmo, hijo; lo que daria yo por un par
de manitas de cerdo tostaditas].

—Pues si no hay nada mas, hermanito, yo me voy a zampar unas chocolatinas. [A
ver si me saco el mal sabor de boca Porque quiero a Ignacio y por no dejarlo en
evidencia. Por eso me lo he comido. Si no, de qué]. ; Alguien quiere?

—No.

—No, y tu tampoco deberias comer, Begona. [A pesar de que te lo puedes
permitir, hija mia, mientras que yo no sé como esconder las cartucheras].

—No, gracias.

—Ah, hija, ya que vas a la cocina enciende la cafetera. Que hoy tienes mejor cara,
Begoria, hija mia. ¢ Vas haciendo buenas migas con ese chico que te gustaba?

—iMama!

—Déjala, mujer, que siempre estais igual.

—Pero si lo tnico que hago es interesarme por sus cosas. ¢ Qué tiene de malo?

—Me comeré el chocolate en mi habitacion. Buenas noches.

—Buenas noches, Begofia. Esto es lo que tiene de malo, Magdalena.

—AQue descanses, hija, y procura no ser tan susceptible. [Y ten seso cuando te
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veas con chicos; a tu edad ya no son tan chicos, y no estoy para berrinches].

—Buenas noches, Ignacio.

—Que duermas bien, Begofia. Dentro de un rato te ayudaré con ese problema que
me decias.

—Vale.

—Ahora os traigo el café. Voy a fregar los platos.

—No hace falta, Ignacio. Ya lo haré yo mafiana, que ahora no tengo ganas.

—Ignacio, escichame. Un pajarito me ha dicho que te vas de casa. Bueno,
Magdalena, no me mires asi. Supongo que no era un secreto de Estado. ;Es verdad
eso? [A ver si me explicas como sequirds tirando].

—Claro. [Por ahorrarme tus aires de grandeza me largaria hoy mismo]. ;Qué
tiene de particular?

—Eso, Gerardo, ¢qué tiene de especial?

—Yo solo me intereso. No es una cosa corriente que un hijo se lance con lo
puesto.

—Tengo un salario decente, padre, mejor que muchos. [Una miseria, para lo que
hago, pero no te voy a dar el gusto de lamentarlo]. Aunque, desde luego, no es como
el tuyo. Ni siquiera como el tuyo, madre.

—~OQye, Ignacio, que yo no he dicho nada de eso. No me malinterpretes. Ademas,
ti eres muy joven, y lo importante es progresar. [Aqui te lanzo otra puya, hijo; ya
comprobaras como se incrementa tu paga con los anos]. ;Has encontrado piso?

—Estos dias he estado mirando unos cuantos. Hay uno a medio camino entre la
escuela y la estacion que no esta mal.

—No me habias dicho nada, Ignacio. ;Qué tal es?

—FEs que no esta decidido, madre. No es muy grande, pero tiene luz. Me lo
guardan unos dias. Quiero acabar de pensarlo. [Y convencer a Lucia de que lo
compartamos; el espacio y los gastos, por lo menos].

—Pero ¢de alquiler o de compra? [Hoy tengo el dia mordaz, cofio].

—De alquiler, padre. ;Tu crees que estoy como para embarcarme en una compra?

—¢:De alquiler? Pero eso es tirar el dinero, Ignacio. Es de dominio publico. [A
veces, parece que no seas hijo mio].

—Tu padre es demasiado vehemente, Ignacio [Gerardo, Gerardo, si con las
miradas no tienes bastante, te voy a pegar una patada en la espinilla que verds si te
comportas], pero piénsalo. Hoy no es muy diferente un alquiler de una hipoteca.

—:Habéis oido hablar de una cosa que se llama entrada? ¢Y de otra que se llama
préstamo a veinte o a treinta afios?

—Bueno, Ignacio, pues ya hemos llegado al cabo de la calle. Me parece de perlas
que hagas tu vida, pero eso no esta refiido con el hecho de que tengas familia. Tu
madre y yo te echarifamos una mano gustosos. Sabes perfectamente que conservamos
el piso de los abuelos, que esta a tres pasos de aqui. [Cofio, Magdalena, me cago en
tu padre por la patada, pero no vas a evitar que diga un tercio de lo que quiero
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decir]. Y podriamos reclamarlo para ti en poco tiempo. Queda a cuatro paradas de la
zona universitaria; a lo mejor, te podrias animar a completar tu formacién. [A
empezarla, te tendria que decir, pero no quiero armarlal.

—Mira...

—No, no, déjame terminar. [Joder, Magdalena, en vez de intentar frenarme a
base de pataditas, podrias colaborar en convencer a tu hijo]. Ignacio: perteneces a
una generacion que esta condenada al cambio laboral y a seguir formandose durante
toda la vida. Seria un anacronismo que, precisamente td, le anclases en tu magisterio,
formandote a base de cursillos de veinte horas sobre técnicas de respiracion y
manualidades de macramé. Tt vales mas.

—~Oye...

—Espera. Espera. Solo te pido que dediques unos afios mas a aprender un poco
mas; algo mas. Td has escogido la profesion de ensefiar. Muy bien. Justamente por
eso tendrias que apreciar mi opinion. Gana conocimientos, gana altura. Tienes
condiciones, Ignacio. Te conozco. Nos has dado muestras de sobra. No entendemos
que te quedes asi [si, Magdalena, te incluyo; me lo tienes que agradecer], que te
conformes con esto. Y no tienes por qué avergonzarte de poder utilizarnos de
trampolin.

—:Has acabado, padre?

—No, Ignacio, no he acabado. Si te emperras en tus trece, dentro de cinco afos
decidiras comprar el piso (u otro similar) en el que habras tirado a la basura meses de
alquiler, te acostumbraras a votar en las municipales de Almonte y te sabras de
memoria todos los ladrillos y todas las caras del colegio. No te digo nada sobre de
aqui a veinte.

—iGerardo! Creo que, por hoy, ya has dicho bastante. [Y la franqueza no exculpa
a un bocazas].

—¢Has acabado ya, padre? [Antes tenia la intencion de dejarte por imposible,
pero has logrado inflarme los huevos, gilipollas].

—Te lo digo por tu bien, Ignacio. El tiempo pasa muy...

—:Por qué hace mas de tres afios que no me invitas al circulo, padre? ;No
admiten a los mayores de edad?

—Crei que no te interesaba. Podemos ir cuando tu...

—:No sera que te avergiienzo, padre?

—Pero ¢qué sandeces dice tu hijo, Magdalena?

—Ignacio, por favor, vamos a dejarlo. Has ofendido a tu padre. [Yo me lo he
preguntado cien veces y nunca me he atrevido a pedirte explicaciones]. Y tu padre
habra sido mas o menos afortunado en sus consejos, pero, al fin y al cabo, estamos
obligados a darte los que nos parezcan mas sensatos. Yo [mal que me pese] respeto
tus planes, ya lo sabes, pero una cosa no quita la otra. Estamos viendo que el paso
que vas a dar es irreversible, y tu padre te ha vuelto a colocar ante los ojos [esos ojos
mds claros todavia que los de Begornia] lo que podemos poner a tu disposicion para
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que tengas mas opciones para elegir. Yo no te voy a decir que muchos envidiarian tu
lugar [no te lo digo porque te lo acabo de decir, y porque es cierto], porque cada cual
es como es. Gerardo, ponme a mi dos dedos también. [Asi mafiana podré echarle las
culpas al alcohol por ser tan ligera de verbo]. No te lo voy a decir, Ignacio. A
cambio, haz un esfuerzo por ponerte en nuestro lugar.

—NMe pides un grandisimo esfuerzo, madre.

—La insolencia no es ninguin argumento, Ignacio. [Creia que una cosa asi solo
tendria la desfachatez de lanzdrsela a su padre. Hoy no voy a dormir]. Piénsalo,
hazme el favor. Tenemos una vida desahogada. No nos falta de nada. Puede que
pequemos por exceso: algunos gestos superfluos, muchos objetos innecesarios. Bien.
No nos han regalado nada, Ignacio. ;Por quién crees que nos hemos partido la
espalda? Por vosotros dos. Por Begofia y por ti. No, mirame, Ignacio.

—Déjalo, Magdalena. Mas no podemos hacer. Hemos cumplido con nuestra
obligacion. Es tu vida, Ignacio.

—Por fin lo has entendido, padre. Ah, y me alegro de que finalmente ti también
hayas hablado claro, madre: no es bueno reprimirse las opiniones. Estaréis pensando
que no tardaré mucho en volver cabizbajo para tomaros la palabra, que afioraré
vuestros coches, vuestros pisos y vuestros ahorros. Esperad sentados. Solo os pido
que no os cebéis con Begofia para resarciros. Procuraré mudarme cuanto antes.
Buenas noches.

—Pero ¢tu has visto, Magdalena? Pronuncia su ultima palabra y nos deja aqui
como si fuésemos dos de los chiquillos con los que batalla. Bueno, y ahora no te
pongas a llorar, mujer.

—Es que... [Estoy cansada; por eso lloro].

—Venga, calmate. Toma y sécate. Vamos, asi esta mejor. Acabate esto. No hay
para tanto. Y solo te repito lo que tu siempre me recuerdas.

—FEstoy blanda, eso es todo...

—Nos hacemos mayores, Magdalena. Pero todavia tenemos muchas penas por
aguantar.

—FEso, hombre, animame.

—~Cuando menos tenemos a nuestros padres muertos y enterrados.

—Menudo consuelo.

—No poco, Magdalena. Podemos dedicarnos a los hijos... y a nosotros.

—A nosotros... [Estoy cansadal.

—Si, mujer, también nos corresponde disfrutar. [No sé exactamente como, pero
nos lo merecemos. Me lo merezco].

—:En qué sociedad vivimos, Gerardo, que yo, a mis afios, me tenga que
preocupar por conservar mi trabajo? Si no es porque mi cuerpo me jura que
envejezco, diria que tiro atras.

—:Sabes algo mas? [¢Algo mas que yo no sepa?].

—:Mas? Mas habladurias. Eso es lo que sé. No hay derecho a que mi vida
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dependa de quien no conozco y de lo que esta fuera de mi alcance. Me siento
desvalida [y furiosal.

—Manuel Cornicabra me hablé de la operacion. [Eso no es mentiral.

—iAh! ¢Si?

—Asesora a uno de los accionistas de Sanatea.

—iQué me dices!

—Lo pequefio que es el mundo. Un tal Patilla.

—Patilla? Vaya, qué casualidad. Su nombre va y viene en boca de unos y otros.

—:Y eso?

—Una parte de la plantilla quiere enviar una comision para convencerlo de que
no venda. La otra, lo contrario.

—Y ta?

—No sé qué decirte. Tanto da.

—Tanto da?

—He estado hablando con Ochoa.

—Vaya por Dios. Tu jefe es pajaro de mal agiiero.

—Y parece que no vender ya no es garantia de tranquilidad.

—No lo entiendo.

—La mayor parte de los accionistas de Sanatea quieren deshacerse de la
compaifiia. Si no son los suizos, seran los alemanes, o los norteamericanos. Lo mas
probable es que nuestra situacion, tal como esta, no dure mas que irnos meses.

—Tantas prisas?

—Ochoa me ha explicado que la propiedad de Sanatea cambi6 de manos, por
herencia, hace tres o cuatro afios.

—Pero eso ya lo sabias.

—Pero lo que no sabia es que llevan todo ese tiempo a la grefia. Unos cuantos
quieren vender; otros, mantener. Han llegado hasta los tribunales.

—¢Y vosotros no lo habiais notado en la empresa?

—c:Sorprendente, verdad? Lo cierto es que no tanto. Yo, cuando entré, ya no
conoci a los fundadores. Traspasaron la gestion a profesionales. Suerte de Augusto
Calvo, el gerente, o consejero delegado, como sea que lo llamen, que lleva cerca de
veinte afios dirigiendo el negocio y nos ha tenido al margen de las pataletas de los
propietarios.

—Entonces decidiran lo que recomiende este hombre. ;De qué es partidario, de
vender o de no vender?

—Calvo se jubila a final de mes.

—Caramba, qué oportuno.

—Cumple setenta. Ademas Ochoa me ha dado a entender que ha acabado harto
de contener a unos y a otros. De ahi que ahora se precipite todo y que no sea mas que
una cuestion de tiempo, poco tiempo, que todo aquello cambie de arriba abajo. No sé,
Gerardo, estoy un poco asustada. [Pavor es lo que siento ante la incertidumbre. Me
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mata el no saber qué mierda pasara conmigo]. Me mata el no saber qué pasara
conmigo.

—Vamos, Magdalena, tu eres muy buena en lo tuyo.

—Aunque fuese verdad: ;de qué me sirve una habilidad que ya no se utilice en la
empresa?

—Tu valia no se puede desaprovechar [a pesar de que el talento despilfarrado se
estd convirtiendo en un rasgo de familia]. Pero calmate, Magdalena, no vuelvas a
llorar. [No me hagas esto, mujer, que no sé qué hacer con las ldgrimas; ni las mias ni
las ajenas].

—Perdona...

—Tampoco es el fin de los tiempos. En el peor de los casos tenemos medios.

—iNo me vengas con los medios! Yo no soy Ignacio. No lodo se reduce a
medios. No sé estar ociosa. Soy una buena investigadora. No quiero dedicarme a
redactar prospectos o a presentaciones comerciales de productos que han desarrollado
otros. No tengo treinta afos. Ni siquiera cuarenta.

—Ahora todo se te hace una montafia, pero...

—Pero ;qué?

—A ver, Magdalena, cofio, sosiégate, que perdiendo los nervios no vas a
conseguir nada [nada mas que hacerme perder los mios]. Espera, por lo menos, hasta
que se aclare la situacion. Tampoco hay para tanto.

—:;Que no? Ya me gustaria verte en mi situacion [desprovisto de tu plaza
inamovible, de tus funciones intocables y de tu sueldo sagrado]. Te podria reconfortar
con el tiempo que podrias dedicar a Begona, o a tus tertulias en el circulo. O con las
perspectivas de volver a venderte en el mercado laboral, o conformarte con completar
expedientes administrativos, estampando sellos y rellenando casillas vacias, en vez de
supervisar a los supervisores del consejo.

—Si voy a ser yo quien pague los platos rotos, espera al menos a que se rompan.
Cuando estalle el drama, si se produce, yo te consolaré, pero sufrir ahora no merece
la pena. Tampoco hay nada que puedas hacer, asi que esperemos acontecimientos. [Ya
no me miras hundida, sino ofendida. Algo es algo. Te prefiero enojada a deprimidal].

—Supongo que te das cuenta de que eso es hablar por hablar. [Me gustaria saber
si me quieres ahorrar un sofoco o te lo quieres evitar tii]. Eres ti el primero que
especula y cavila sobre las consecuencias de lo que todavia tiene que pasar. Te
recuerdo que hace un rato has tenido un nuevo episodio con Ignacio y su porvenir de
protagonistas.

—Hoy ha sido un dia muy largo, Magdalena. ;Nos ponernos a dormir? [¢Y nos
callamos de una maldita vez?].

—NMe parece que me quedaré un rato despierta. Veré alguna serie. Cualquier cosa
que me distraiga [porque el sefior ya ha dado por concluida la entrevista y tendré que
conformarme con autocompadecerme]. Que descanses, Gerardo. Procuraré no
despertarte.
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—No te preocupes [que ya estoy acostumbrado]. Buenas noches.

—Apaga la luz, por favor. Con la de la mesita tengo bastante.

—¢ Asi esta bien? [Te vas a quedar ciegal.

—Si, muy bien. [¢Como va a estar? Te he pedido que le des a un interruptor, no
que me prepares el jarabe de la felicidad].

—Ah, Magdalena.

—Dime.

—¢Le has dado mi nimero de mévil a alguien tltimamente?

—¢De tu movil?

—S], el particular. No el del consejo, sino el mio.

—Ay, Gerardo, no sé de qué me estas hablando.

—Cofo, Magdalena, yo uso dos teléfonos, el propio y el del trabajo. No me diras
que te coge de nuevas.

—Hombre, sé que usas dos, pero no me acuerdo de ninguno. Para eso esta la
agenda del teléfono. Los tengo los dos guardados.

—No, si no hace falta que lo jures. Siempre me acabas llamando por el que no
toca.

—Sera que es el que tienes encendido, Gerardo. No sé. Procuraré enmendarme.
No sabia que fuese tan importante. [Tus nimiedades si que cuentan]. En todo caso no
he dado ninguno de tus teléfonos a nadie recientemente, que yo recuerde.

—:Tampoco conoces a ningun Lopez?

—:Lopez?

—Si, Lopez, Lopez. No es un apellido complicado [pero, si quieres, te lo puedo
deletrear].

—Veo que tus nervios también estan destemplados. [Y, cuando te pones asi, mejor
cierras los morros y te das media vuelta]. Y no, no conozco a ningun Lopez ni he
dado ninguno de tus nimeros de teléfono a ninguin Lopez.

—Pues no sé...

—Deduzco que te ha llamado un tal Lopez a tu numero privado.

—Precisamente.

—Y no se habia equivocado.

—Imposible. Ha preguntado por mi.

—Bueno, ¢y qué te ha dicho? [Ahora mismo me importa un rabano lo que te haya
dicho o dejado de decir, pero si hemos llegado hasta aqui no me queda mds remedio
que preguntar].

—Que me volveria a llamar pronto.

—No lo entiendo.

—Yo tampoco.

—Pero vamos a ver, Gerardo. ;|Me estas diciendo que un tipo te llama: «;Es el
sefior Gerardo Vives? ;Si? Al habla Lopez. Que mucho gusto y que le llamo de aqui a
unos dias»?
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—Suena absurdo, ya lo sé. Pero no ha sido muy diferente.

—Bueno, Gerardo, no ha habido sangre ni violencia. Es lo que t llamarias una
pequefiez. Supongo que no te preocupara...

—No, qué va. Unicamente que ha sido muy extrafio...

—AIlgo mas te habra dicho.

—AQue estaba muy interesado en mi trayectoria, en mi trabajo, o algo asi.

—¢De verdad? Tienes hasta admiradores. Pero tu le habras preguntado quién es.

—Claro. Me ha respondido vaguedades. Que no nos conociamos, pero que ya
tendriamos oportunidad. Es cuando me ha dicho que me volveria a llamar.

—Bueno..., ¢y qué?

—~Que me volveria a llamar coincidiendo con mi visita a la nimero seis.

—¢Qué?

—Pasado mafiana me voy a revisar la inspeccion a la central nimero seis. Ya te lo
habia dicho, ¢no?

—No, Gerardo, no lo sabia.

—Estas segura?

—Hostia, Gerardo, al final me haces renegar. Si te digo que no, es que no. Se lo
habras dicho a ese L.opez en vez de a mi.

—No tiene gracia. Esa informacion la conoce muy poca gente.

—Y que lo digas.

—Coriio, Magdalena, lo siento. Creia que lo sabias. Apenas lo decidi hace dos o
tres dias.

—:No puedes devolverle la llamada?

—Numero oculto. Y, ahora, estoy mas mosqueado. Creia que tu le habias dado el
numero, pero si ni siquiera estabas al corriente de mi viaje... Y los chicos, menos.

—¢No puedes hacer averiguaciones? En la oficina...

—Si, los de la Policia e Inteligencia nos cuidan mucho, pero es poco lo que les
podria decir. Ademas, lo primero que harian seria pincharme el teléfono y endosarme
una sombra. Ponerme vigilancia, quiero decir.

—No sé qué decirte, Gerardo. ;Te ha explicado algo mas, o has notado algo mas?
¢En su voz, por ejemplo?

—No. No sé. Parecia extranjero. O una maquina. O alguien muy mayor. Puede
que las tres cosas a la vez, pero no era una grabacion. Me seguia la conversacion.

—0O se lo dices a la policia, o esperas la proxima llamada.

—Seguro que tiene una explicacion. Esperaré a que vuelva a llamar, o, mejor, que
no llame mas. Buenas noches.

—Buenas noches, Gerardo.
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—Hostia, tia, creia que éramos amigas.

—¢Espe? ;Qué hora es?

—¢Qué hora es? ;Yo qué sé! Las dos o las tres, porque yo ya he comido.

—Joder, tia, estoy hecha polvo.

—Te lo mereces, por plantarme ayer. Vamos, hoy, porque te he estado esperando
desde las cuatro hasta las cuatro y media de la madrugada, hostia.

—Ten compasion, Espe. La cabeza me va a estallar.

—Si, claro, la sefiora marchosa esta ahora que no se tiene en pie. Porque...

—~Oye, Espe, no cuelgues. Voy a poner el altavoz y a intentar levantarme. Creo
que si me mojo la cabeza...

—:Bego? ;Me oyes?

—Claro que te oigo. Y no grites, que no quiero que mi madre me vea asl. Ya tuve
bastante...

—Bueno, explica, ;como te fue?

—Mal. Espera.

—:Mal?

—Espera, hostia.

—:Oye?

—Ya esta. Ya estoy un poco mas despierta.

—¢Que te fue mal, dices?

—Peor que mal. Espera, que me pongo algo encima. jAh!

—i¢Qué pasa, Bego?!

—Es que me he visto dos arafiazos en el cuello [que no sé de donde han salido].

—¢:Y dices que te fue mal?

—Me peg6 una bronca de la hostia, y yo me quedé absolutamente callada.

—:Ese cabron de Enrique se atrevio a gritarte?

—Pero ;qué te enrollas, Espe? ;Estas tonta? Fue la borde de mi madre la que me
puso verde. [Total, porque le habia dicho que volveria antes de las cinco, no antes de
las ocho. Ademads: ;qué culpa tengo yo de quedarme sin bateria?]. Es una gilipollas.

—:Y yo qué? ;También soy gilipollas por quedarme pelandome de frio un buen
rato? Que hasta pasaron dos tios ofreciéndome dinero.

—¢Y qué tal?

—Vete a la mierda, Bego. No fue nada gracioso.

—Perdona, tia, de verdad [pero ayer me daba todo igual]. Espera, que me pongo
los auriculares. Iré haciendo la cama por si entra la cascarrabias [y ojala entre con
algo de comer, que me muero de hambre]. Oye, perdona, pero ya te he dicho lo del
movil y, sobre todo, bebi demasiado y no sé ni como volvi a casa. [No quiero ni
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pensar en como me encontro mi madre ni qué llequé a decirle].

—¢Movil? ¢ Qué movil?

—¢No te he dicho que me quedé seca?

—No, no me lo has dicho. Solo que ibas borracha [de alcohol o de sexo, eso
todavia no lo sé].

—Hasta las tres, o asi, controlaba. Después... te hubiera necesitado, Espe.

—Para sostenerte en pie?

—Para eso y para que estuvieras ahi; para hablar, para todo.

—Ya sabes que yo tenia que cubrirte en el Split.

—iHostia, es verdad! Pero no me vas a decir que fue una obligacion ir a distraer a
Ricardo [que ya te conozco, y lo que escupo te sabe a manjar]. ; Como te fue?

—No estuvo mal. Cumpli el encargo y pasamos el rato. [Me reservo para el
momento oportuno explicarte que me pregunto por ti una sola vez, cuando nos
encontramos, pero con cara de contento, ;eh?, no triste, como tu supones que paso].
Estuvo bien.

—¢Si? Oye, pues me alegro. [Me alegro de sacarme de encima a ese moscon
mandon y salido, olvidarme de sus mensajes y no tener remordimientos]. ¢Vais a
seguir?

—~Claro. Vamos, yo creo que si. Cualquier dia de estos volvemos a quedar [y me
conformo con disfrutar la mitad que la noche pasada]. Bueno, Bego, y tu, ;qué? Que
para eso llamo.

—Increible.

— Asi de bien?

—Mejor, tia. Estoy coladita, Espe.

—Pero eso no es nuevo, Bego [que te lo he oido media docena de veces, todas
con el mismo delirio].

—AQuita, quita. Esto no me ha pasado nunca. Es diferente a todo.

—Bueno, ¢te vas a explicar ya o te cuelgo hasta que te decidas?

—Vale. Pues llegué al Oremus sobre la una. Iba con Pati y Lorena, a falta de ti.
Que vaya par de pavas, que a veces parecen gilipollas, sno te parece?

—Hostia, si, sobre todo Pati. Con tanta teta ya no le quedo carne para el cerebro.

—Que vaya numerito que monto ayetr, tia.

—SIii?

—Para mi que se tomo (o le hicieron tomar) un wake. Es que, si no, no se explica.

—SIii?

—~Calcula: suena una de Guru Josh y me la veo al lado, en la pista, revolucionada
como la moto del Largo, y va y se quita los zapatos y los lanza hacia arriba, que por
poco no se carga la bola nueva que han puesto. Vamos, hace tres meses no estaba, que
era la ultima vez que bailé en Oremus.

—S], es nueva, Bego. Del mes pasado. Leds de colores.

—Leds?
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—Si, chica, bombillitas pequefias. ; Qué mas da?

—Perdona, Espe, es que todavia no estoy entera. Bueno, pues no acabd con los
zapatos, no. El jersey, la falda (o cinturén, porque era tan corta...), la blusa y hasta las
medias. Oye, y lo hizo con gracia, bajandolas mientras oscilaba y se acuclillaba, que
eso ha de ser dificil. Entonces me acordé de lo del lunar.

—Te lo dije, ¢no? ¢ A que es asqueroso?

—Ya sabes que en la discoteca no hay mucha luz y, ademas...

—Yo, en el vestuario, me tengo que ir a la otra punta para no verlo. Si es que
hasta tiene pelos. Y en medio de la nalga, nada menos [que parece que el cono se le
haya ido de paseo]. {Qué vergiienza, desnudarse ahi en medio y dejar todo al
descubierto!

—Que no, Espe, que hasta tanto no lleg6 la anfeta. Ya te he dicho que se quedé en
bragas y sostenes, todo negro, con puntilla, y como la braga era de pantaloncito,
;sabes?, pues nada, todo tapadito. Bueno, todo el lunar, o la verruga, o lo que sea.

—Vaya manera de hacer el ridiculo.

—TI[FEso es lo que tu quisieras, y hasta yo]. Bueno, no te creas. Porque iba tostada
y eso, y la tuvimos que sacar y calmar, pero, por lo demas, se meti6 a casi todos los
tios en el bolsillo. Pati es boba, Espe, pero mona; vamos, que tiene un tipito que no
esta mal [jqué cono!, esta esculpida, la tia], asi que la mayor parte de los tios
acabaron aplaudiendo [y babeando]. Figurate de qué me sirvio Pati. Menos mal de
Lorena, que me ayudo a sacarla de la pista, a recoger la ropa y a volver a vestirla.

—Es lo que tiene Lorena.

—Si, es buena chica. Bueno, y ya te digo, yo acabé mas o menos como Pati,
aunque fue mas tarde, asi que fue una suerte haber llevado a Lorena, que supongo que
fue quien nos meti6 en un taxi a cada una.

—¢Tampoco pesco esta vez?

—FEs que Lorena es muy timida, ya la conoces [seca como la estopa, que los
nervios la traicionan y no sabe tratar a los chicos].

—Y que no se cuida, Bego [que gasta mds en dulces que yo en tabaco], que, si
no, otro gallo le cantaria. [Perdiendo, por lo bajo, quince kilos, y permitiendo que
alguien con menos de cincuenta arios le arregle el pelo].

—Si, porque la cara no la tiene fea. Rellenita, pero normal...

—Bego, si lo que quieres es intrigarme, lo estas logrando. Que yo llamaba para
saber como te habia ido con Enrique [o seq, si te lo habias tirado a la primera, como
yo hice con Ricardo], no para poner a parir a las amigas.

—Pero si te lo estaba explicando, Espe [que eres ti la que me interrumpe y me
hace perder el hilo]. Primero, el numerito de Pati. Ya te he dicho que los tios [y no
pocas tias] habian formado un corro, asi que para sacarla de ahi tuvimos que abrirnos
paso. Yo iba con los Levi’s Slim Fit y la camiseta...

—Blanca, de tirantes y blonda, Bego, que ayer te vestiste delante de mi, en tu
casa, después de probarte doce cosas.
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—Oye, que me estoy preocupando, ;eh? Pero si estos lapsus pasan a los
diecisiete...

—A los dieciséis, Bego, que nuestro cumpleafios no es hasta el mes que viene.

—Pero casi, mujer; pues no te digo lo que debe de pasar a los treinta.

—Alzhéimer. Ya ves que nuestros padres estan chochos.

—Eso. Bueno. Entre el bailoteo y el arrastrar a Pati, yo es que estaba empapada
de sudor, que ya sabes que, si me da por sudar, me pongo como una sopa. Mechones
enganchados, no te digo mas. Encima me olvidé de ponerme sujetador...

—No seas mentirosa, Bego, que ayer me miraste con cara picarona cuando te
vestiste sin sujetador y tiraste los sostenes limpios al cubo de la ropa sucia [con la
chuleria del maton que ensefia la culata de la pistola en el cinto en vez de esconderla
en la funda. ; Qué cono estoy diciendo?].

—Sea como sea, no llevaba, y no veas lo que chorreaba por el escote y lo que
bajaba de los sobacos, vamos, que ya sabes como se pone el algodon mojado sobre la
piel.

—Pegado y transparente [que me estds poniendo cachonda, cabroncital.

—Hombre, no me puedo engafiar, y ya sé que por arriba no me puedo comparar
con Pati, pero creo que estaba resultona.

—Ale, si, va, sigue.

—Estabamos asi, apartando a la gente y tirando de la pobre, en direccién a la
barra, para pedir algo frio, ¢sabes?, cuando lo veo ahi.

—¢A quién? ;Donde? [Para que veas que yo también me puedo hacer la
olvidadizal].

—A Enrique. ;A quién va a ser? Yo creo que era el tinico que no estaba pendiente
del estriptis. Y estaba apoyado de espaldas en la barra, con una copa colgando de una
de las manos y mirandome fijamente. Yo creia que los pezones me agujerearian la
camiseta, Espe, que me dio un sofoco y una humedad...

—Asi que estaba, y estaba guapo.

—¢:Guapo? Para comérselo. .o mejor era la camisa. Quiero una camisa asi, tia, a
ver si la encontramos. Negra, de seda, ajustada, el cuello grandote y afilado, los
puiios sueltos y los botones de garfio...

—:Hasta los botones llegaste?

—Bueno...

—Cuenta, mona, cuenta, a ver si, al final, vale la pena la llamada.

—No, si no pas6 nada. Bueno, nada. Quiero decir, no pas6 mucho. No, fue
muchisimo, tia.

—Habla o te cuelgo, Bego. Va en serio.

—Antes de dejar a Pati con Lorena, ya se acerco a preguntarnos si nos podia
ayudar. Imaginatelo poniéndole las medias. Hasta Lorena se me adelanto para decirle
que no, que gracias. Entonces me pregunt6 si queria salir a fumar un cigarrillo. Solo
pegamos un par de caladas. Enrique se preocup6 por si me enfriaba, asi fresquita y
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mojada, fijate, asi que tuvo un detalle, jno? Le dije, ;vamos a bailar? Estuvimos un
buen rato. El pincha no estaba fino. Mucho Jakarta y mucho Lexter, que a mi no me
va mucho. Enrique no baila mal, pero es lo peor que hace. Se mueve un poco rigido,
¢sabes? Por muy hombre, creo yo. Oye y, de repente, ponen una lenta. Yo creia que
en Oremus ya no se hacia, tia, esos que van de tan modernos. Bueno, pues ponen una
que no habia oido en mi vida; sonaba antigua.

—SIii?

—Hostia, si. Enrique me dijo que era de Elvis Presley. No puedo evitar amarte, o
algo asi.

—No me suena. Pero este Elvis sera ya viejo.

—Supongo, tia. Pero esta tarde me la voy a descargar y a ver si todavia actua.

—Me la envias.

—Vale. Pero eso me lo dijo mas tarde. Cuando empezd a sonar, todo el mundo
parecia que se descolocaba, menos Enrique, Como si la hubiera pedido a proposito.
Nos cogimos, claro. Fl por mi cintura, y yo por su cuello, para que no se me
escapase. jY qué dilema, tia! Con lo de subir los brazos no sabia si me cantaban los
alerones o no, porque ya sabes que las pistas acaban oliendo a mil cosas, y no sabia si
el desodorante aguanta lo que dice la etiqueta, y tampoco sabia qué era mejor, porque
te sonara que hay tios a los que el olor a sudado les pone, ;no? Bueno, pues asi
ibamos, juntos, cogidos y sin decirnos ni una palabra. Aguantandonos la mirada,
ccomprendes? jQué fuerte, tia! Bueno, pues yo calculaba que ya se habia pasado
media cancién, y Enrique no daba mas pasos, asi que me decidi yo. Te lo dije, ;no?
¢No te dije que me iba a lanzar? Pues aprovechando que tenia las manos cruzadas
detras de su cuello, le pegué un tirén, hasta quedar tocando del pecho a las piernas. Es
que al pensarlo, cada vez que lo recuerdo, me da un escalofrio. No sé explicarte lo
que noté, pero fue fortisimo. [Lo que noté fue el rodillo de amasar de Gladys en el
bajo vientre, que poco falto para desmayarme].

—Ya. [Ya me imagino que lo que notaste fue a tu Quique bien empalmado, que tu
tienes esa virtud. No te hagas la inocente conmigo, que sé de sobra lo que enciendes
en los tios].

—Ya no bailamos mas. Pagé unas copas y me llevo de la mano al sofa de la punta
de la parte izquierda, ¢sabes cual te quiero decir?

—No...

—SI1, mujer, aquel que esta en direccion contraria a los lavabos. ;No? El que esta
debajo de aquel espejo con el marco tan ancho.

—OQye, Bego, no sé. Igual el espejo es nuevo, o yo no me he fijado nunca. ¢ Qué
pelotas importa el sofa concreto donde te lo tiraste?

—iNo me lo he tirado! [Desgraciadamente].

—iBegofia! Pero ;qué significa eso? [Dios mio, nos ha salido una perdida. ;Qué
voy a hacer?].

—iMama! ;Qué susto!
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—¢Qué significa eso, Begofia? [Preferiria hacerme la loca y no preguntar, pero
es que, ademds, me mata la curiosidad, y la puedo disfrazar de obligacion maternal.

—¢Qué significa el qué? [Y ahora, ;qué le digo?].

—No te hagas la tonta conmigo, Begoiia.

—¢Cuelgo, Bego?

—No, espera un momento [por si te necesito como excusal. Mama, estoy
hablando con Espe, y me preguntaba si me estaba tirando los estudios a la espalda,
que parecia que te estaba oyendo a ti, y le he contestado que no, que no me lo estaba
tirando. [Vaya salida gilipollas]. A ver, mama, no estarias pensando que me referia
a... [Puede que reforzando un poco la mentira fingiendo que me escandalizo...].

—Vamos a dejarlo, Begofia. [Tiene reflejos, la criatura, pero le faltan tablas.
Vamos a dejarlo. Al fin y al cabo lo que ha dicho es que no se lo ha cepillado, no que
si]. Dale recuerdos a Esperanzay...

—FEspe, recuerdos de mi madre.

—Se los devuelves, Bego, y, oye, Bego, pero qué mal te enrollas...

—Si, espera, que se los doy. [Menos mal que tengo el auricular, que con la
mierda de teléfono que tengo se oye todo lo que me dicen, hostia].

—... y aqui te dejo algo de almuerzo.

—FEres la mami mas buena del mundo [con la hija mads hambrienta del mundo].

—No te creas que se me ha pasado la corajina, nifia. Cuando vuelva del Aqua ya
hablaremos. [Total, para que me vuelvas a timar, salgas, hagas lo que te plazca y
vuelvas cuando te dé la ganal.

—Bueeeno.

—FEres la mami mas buena del mundo [que lo menos que puedo hacer es reirme].

—No te burles, capulla, que ta eres la primera que le das coba a tu madre; no te
creas que soy sorda.

—Y ta eres la hija mas filfa del mundo. [Ocasiones tan buenas de reirme de
Begofia en su cara, pocas].

—Cuando te tenga delante te voy a hacer un nudo con las coletas.

—¢Ya se ha ido?

—Por suerte. Oye, me parece que te llamo luego, que si no me voy como a
marear.

—Vale, antipatica, pero al menos dime como acab6 con Enrique.

—Se tuvo que ir pronto, ahi esta lo malo.

—:Y eso0?

—Hoy tenia que salir con sus padres de viaje, de buena mafiana, asi que se
ofrecié a acompafiarme, pero era tan temprano, las tres, o asi, que decidi quedarme.
Cuando se fue, me vino el bajon y me bebi dos copas mas y, al final, no me acordaba
ni de caminar. Suerte de Lorena.

—Qué mal rollo, tia.

—Y que lo digas. Mira que ayer estaba dispuesta a todo. [Joder, que si estaba
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dispuesta. Ayer me hubiera arrodillado para suplicarle que no me dejase ni un
momento, nunca mds. Y ahora creo que también].

—Qué putada, Bego. Qué cortada te quedarias, ¢no? [Cortada y ofendida, porque
todavia no ha habido nifio que se atreviera a dejar a medias a Begonal].

—Fatal. Pero, si lo piensas bien, fijate que tio mas tiarron. Estuvo conmigo y solo
conmigo mientras pudo, y no se aprovech6 de mi [ni yo pude aprovecharme de él,
hostia].

—¢Alguien, alguna vez, se ha aprovechado de ti?

—Bueno, mujer, es un decir. Vamos que, con lo que hizo [y con lo que no hizo]
me tiene todavia mas enamorada, y mas ganas tengo de verle.

—Pero ;te pidio6 para salir, o qué?

—~Oye, Espe, ;quedamos a las siete aqui, en mi casa? Que me estan llamando,
igual es mi padre.

—Vale, hasta las siete, y preparate para explicarme los detalles.

—Todos. Hasta luego, Espe. [Todos, y hasta que te pongas roja de tirrial].
Digame.

—:Begona?

—Eres tu, papa?

—No, pequeiia, soy Lopez.

—:Quién? ;Lopez? ¢Qué Lopez? ;Y como es que me llama desde el teléfono de
mi padre? ;Ddnde esta él?

—Tranquila, Begofia. Resulta que yo estoy aqui con él, aqui, en la central seis, y
se me ha estropeado el teléfono.

—Y?

—Si, perdona. Yo tenia que llamar a mi casa. Me ha dejado el suyo, me he hecho
un lio y, por lo visto, he llamado sin querer a tu namero.

—AMh, vaya [qué cosa mas raral.

—Tu padre me ha hablado mucho de ti, que eres una chica muy despierta y muy
aplicada, asi que aprovecho la confusion para felicitarte.

—~Gracias, pero...

—Nada, Begofia, perdona la molestia, y espero que un dia podamos charlar un
pOCo mas.

—Si, claro, pero ¢podria pasarle el teléfono a mi padre? Tengo que hablar con él
[a ver si me aclara lo que pasa]. ;Oiga? jOiga!
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—:Doénde nos sentamos?

—Alli hay dos libres.

—Ponte tu en la ventanilla, que te gusta mas.

—Bueno, pero en esta época poco se ve a estas horas.

—Hoy esta claro. Veremos el amanecer.

—Si es que no estoy durmiendo.

—Tienes suefio?

—Me caigo de suefio. No sabes lo que me ha costado levantarme. ;A ti no?

—Por la mafiana estoy mas fresco que por la noche. Desde siempre me ha pasado
lo mismo. Prefiero madrugar a trasnochar.

—Eso no es muy comun. Al menos yo no estoy acostumbrada. Todos los de mi
familia, todos los dias de fiesta, no se levantan jamas antes de las nueve o las diez.

—FEstoy dispuesto a habituarme.

—Qué malo eres, Ignacio. Quedamos en que me darias tiempo para pensarlo.

—Eso fue antes...

—No, eso fue después.

—Antes o después, muchas gracias, Lucia.

—:Por qué?

—Tu veras. Me acompafiaste a ver el piso y echamos un polvo...

—ilgnacio! Baja la voz, hombre.

—¢Qué mas da? Estos de aqui estan fritos y, ademas, no entienden ni una palabra.
Pero como si me leyeran el pensamiento. Solo veran felicidad, y la felicidad no
insulta. ¢ Estuviste bien?

—Ya me lo preguntaste ayer, Ignacio, y ya te dije que si. ;No se me not6?

—Mujer, si, pero tampoco nos conocemos tanto...

—:Conocernos? ¢ Tenia que jadear?

—¢Qué? ;Por qué hablas tan flojito? [Aunque me importa mds verte que oirte].

—AQue si, Ignacio, que estuve muy bien. [Y desde el tltimo clavo con David han
pasados dos meses, asi que ya me hacia falta, aunque me quedase en amago].

—¢:Un poco incémodo, tal vez?

—Eso tU, en todo caso, ahi de pie y aguantandome. [Espero que estos de enfrente
no entiendan, de verdad, ni una palabral.

—FEres una pluma. ¢ Cuanto pesas? ;Cincuenta y cinco?

—~Cincuenta y tres.

—Ni lo noté.

—c:Nooo?

—Tu peso. Lo otro si.
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—Lo que no me gustan son las prisas. Lo que dura un cigarrillo.

—Ya podria aficionarse a los habanos esa chica.

—¢ Tt crees que not6 algo cuando volvio?

—A mi, en todo caso. Tu te encerraste en el lavabo.

—{Para limpiarme el panecillo, faltaria mads]. Ta te quedaste despeinado, y
seguias despeinado cuando os encontré hablando. La tia iba desesperada por
colocarte el piso. A lo mejor por eso nos dejo solos. Para que le cogiéramos carifio.

—Entonces, acert6. Me refiero a mi, claro. Me supo a gloria entrar ahi y cumplir
un suefio. Si, guapa, no pongas esa cara. No me vas a decir que no sospechabas que
me gustabas.

—Hombre... [Escrito en la cara que lo llevabas].

—Dos meses que me ha costado decidirme... y convencerte. [Lo que falta ahora
es que te decidas a vivir conmigo].

—Yo creia que solo me mirabas como a una compafiera de trabajo.

—iQué va! Enseguida me quedé enganchado a esos 0jos tan oscuros y tan
grandes. [Creo que todavia no tenemos confianza suficiente para confesarte que lo
que me enloquece es tu culo. Con ese pantalon blanco, sin bolsillos. Con tu falda
verde. Sobre todo con la verde. Con la bata. Oh, si, con tu bata de maestral].

—:Mis ojos? [No es lo mejor que tengo, eso tenlo por seguro].

—:No te los han alabado nunca? [Y lo de ayer no cuenta; toqué, pero no Vvi.
Enfrentados, vestidos, sosteniéndola. Eso no cuenta, no. A pesar de que, al sujetar,
palpé, y menudo tacto y vaya firmezal.

—Me gustan mas mis manos que mis 0jos. [Y mds mi trasero que mis manos.
JSera ciego este chico?].

—Te las cogeria, pero no sé como quieres llevar esto.

—Con disimulo, Ignacio, con mucho disimulo. [No quiero que se entere ni Dios].

—:En la escuela?

—FEspecialmente en la escuela. Tu eres nuevo, Ignacio, pero el afio pasado se
enrollaron dos, y ya no estan.

—No seria por eso.

—Pues tu estas ocupando la plaza de ella.

—Habria otras razones.

—F]1 llevaba afios aqui, y lo han trasladado a otro centro que tienen en Oratorio.
Casado, con hijos y todo. A ella no le han renovado el contrato. [No sé si por fresca,
por incompetente o por ambas cosas, pero yo no tengo ganas de propagar mis
amorios, y menos si son pasajeros].

—No me lo puedo creer. [Contaba con que el ambiente laboral estaba mas
ventilado].

—La organizacion es conservadora. Eso no te puede venir de nuevo. Y la
directora..., (qué opinas de la directora?

—¢Es monja?
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—De espiritu.

—Pues a mi me da igual, Lucia. A ver si no voy a poder estar con quien a mi me
dé la gana. ;En qué afio vivimos?

—Pues a mi no me da igual, Ignacio. En el colegio no lo ha de saber nadie.

—Pero...

—Si se entera alguien, Ignacio, se acabara todo en ese mismo instante, y ya no
habra nada por descubrir.

—Como quieras.

—Es mejor asi, Ignacio. Hazme caso.

—Entonces, lo de vivir juntos...

—No, claro, por ahora no puede ser.

—Pero t me dijiste...

—Que me lo pensaria, Ignacio [a ver si cuela], pero fue antes de lo de ayer.
[Ahora no quiero tanto compromiso, ;me entiendes, Ignacio?]. Una cosa es compartir
piso y otra compartir todo lo demas. Ya llegamos. Nos tenemos que bajar.

—Pues ahora me has fastidiado. [Si que me va a salir caro el polvo, joder]. Ayer
creia que lo tenia todo, y ahora parece que he perdido la novia, la compafiera de piso
y la amiga del trabajo.

—Se olvida la carpeta, sefiorita.

—Ay, muchas gracias [me cago en tus muertos]. Vamos, Ignacio, que nos van a
cerrar las puertas. [Me cago en su padre, qué vergiienza]. Con que no sabian ni una
palabra de castellano y estaban como troncos, ;eh? Y el muy cabrén me ha dicho lo
de la carpeta con una sonrisita en la boca.

—Pues se ha enterado de una historia triste, que no acaba bien.

—Vamos, Ignacio, no seas memo. Tu coge el piso...

—No nos veremos ni en el tren.

—Pero yo, tras tomar mis precauciones, pasaré a verte, y ademas podemos quedar
en otros sitios.

—Hostia, Lucia...

—¢Te has vuelto loco, Ignacio? [;Pues no intenta besarme en la estacion de
Almonte, nada menos?]. jEstamos en Almonte, hombre, que aqui nos puede ver
cualquiera!

—Pero...

—No hay peros, Ignacio. Si quieres que lo nuestro tenga algtn futuro, ha de ser a
mi manera. O sea, discretamente. Y en la escuela, que no se te note, Ignacio, o no te
conozco. [Que una cosa es el sexo y otra el porvenir].

—Espera, Lucia, espera.

—No, Ignacio, vamos caminando. ¢{No te das cuenta de que ahi plantados en la
estacion parecemos dos enamorados discutiendo?

—iOjala!

—No, Ignacio, no. Te he dicho que quiero que pase desapercibido.
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—¢Cuando quedamos? Eso te lo puedo preguntar, ;no?

—¢Cuando te vas a mudar?

—¢Hasta que no coja el piso no nos vamos a ver? Cagondios, qué largo me lo
fias.

—Creia que era cosa de horas.

—No lo dan gratis, ¢recuerdas? Tendré que esperar al mes que viene para reunir
la fianza, y para entonces ya estara alquilado y tendré que volver a empezar.

—¢Cuanto necesitas?

—Novecientos.

—Cuenta con ellos. Mafana te los traigo. Si mas adelante me decido, ya tendré
hecha la aportacién. [Si no, serd como pagar por sexo].

—:Y si no te decides? [;Qué ha pasado en doce horas, que cada vez te veo mdas
lejos? Duré muy poco, ya lo sé, pero no pude evitarlo. Ganas atrasadas].

—No seas pesado, Ignacio. Vamos a dejar que las cosas sigan su curso. Te
prometo que, después de instalarte, vendré a inaugurarlo contigo.

—Ya esta estrenado. Ayer. [¢Se habra olvidado esta mujer?].

—FI pasillo. Estrenamos el pasillo. La de habitaciones que quedan por inaugurar.

—Quieres que estrenemos el archivo del colegio?

—No quiero ni bromas con eso, Ignacio. Nos jugamos mucho. Y nada de
mensajes. Cada dos por tres extravio el teléfono. Una vez me lo devolvié la directora.
Me lo olvidé en su despacho, tras una reunion. Imaginate que aparece un aviso
comprometido. Asi que nada de mensajes antes de las siete de la tarde.

—No sé si me acordaré de tantas normas. [Tengo la sensacion de que el trasero
de esta chica me va a salir caro]. jQué susto! [El puto teléfono me traicional.

—¢Te das cuenta? Entra un mensaje, te sobresaltas y excitas la curiosidad.

—S1?

—Te lo voy a demostrar. ;De quién es?

—De mi madre.

—jQué atenta! Tu mama deseandote una buena jornada de trabajo.

—Vaya guasa que te traes conmigo. [Que a este paso se me van a inflar las
pelotas].

—FEs para que te des cuenta de lo que puede pasar, hombre. A ver, ;qué dice?

—¢De verdad quieres saberlo?

—Claro.

—Bueno, pues abrelo tu misma. [Vaya jueguecito tontaina, cagondios. Ya verds la
verglienza que paso]. Me lo lees. Para que veas que no tengo secretos contigo. [Que
Dios me ampare].

—«lIgnacio, el sefior Lopez me ha pedido que intentes acceder a la IP
122.69.152.1. Besos. Mama».

—iQué raro!

—Joder, Ignacio, y que lo digas. Si los mensajes de mama son asi, no quiero
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pensar como seran los de papa.

—La firma, digo.

—:La firma? Es lo unico que entiendo.

—Es que mi madre nunca firma sus mensajes. Como mucho pone una «M», pero
no de mama, ni de madre, sino de Magdalena. [Es una costumbre que me copio; ;de
quién iban a ser los mensajes enviados por mi teléfono, sino mios?].

—:Y el resto? Porque mi madre me dice cosas como donde quedamos o qué
tengo que comprar antes de subir a casa.

—Acceder a una IP no tiene nada de raro. Puede ser mas dificil o mas facil, o
legal o ilegal. Ess conectarse a una pagina de Internet. Lo extrafio es que me lo pida mi
madre, que dudo que sepa lo que es, que me lo pida por teléfono, a estas horas y,
ademas, por encargo de alguien de quien no he oido hablar en mi vida.

—Me estas picando la curiosidad con tantas cosas raras seguidas.

—Pues yo también me voy a quedar con las ganas de aclaraciones, porque mi
madre tiene apagado el teléfono.

—Hoy hemos llegado pronto.

—Mas cosas misteriosas: por primera vez desde hace dos meses llego al trabajo
con los veinticinco minutos de adelanto con que deberia llegar cada dia.

—Tenemos tiempo, Ignacio...

—Pero ¢no me has dicho que no querias intimidades aqui? [;Qué complicadas
sois! Atin me vas a pedir un polvo en la sala de profesores].

—No seas animal, hombre. Que tenemos tiempo de que me expliques el mensaje.
Si no, no me podré concentrar en toda la mafana.

—iAh, eso! Venga, enciende la torre nueva. La primera parte es sencilla e
inocente.

—¢Y ahora?

—Abre un navegador y escribe la direccion.

—¢Qué direccion?

—ILos numeros del mensaje. Eso es una direccion. Yo te los dicto: 122.69.152.1.

—Ya esta. Usuario, contrasefia y clave. Por pedir, que no quede. ;Dos
contrasefas?

—No es demasiado habitual.

—En la vida lo habia visto. ¢Sirve de algo?

—Para serte sincero, no de mucho. Depende de la calidad de cifrado, no de la
cantidad de cadenas.

—:Qué?

—Tanto da.

—¢ Ya esta?

—:Ya esta el qué?

—El acceder.

—No. Acceder significa entrar.
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—iY?

—Yo no conozco esta pagina ni tengo una cuenta de usuario. Tendria que probar a
entrar por las malas.

—¢Podrias?

—No lo sé. Ya te he dicho que depende...

—Si, de la calidad de las cadenas.

—No, Lucia, de la del cifrado.

—De lo que sea, vale, pero ;podrias?

—T no eres poli, ¢verdad? ;Y tampoco de la sociedad de autores?

—Creo que no, Ignacio. jQué cosas tienes!

—Entonces te confirmaré que, a veces, he entrado en algunos sitios sin permiso.

—iQué chulo! A ver, enséfiamelo, que todavia nos quedan unos minutos.

—Me temo que puede llevar mas tiempo. Ademas, lo primero es saber donde se
intenta entrar. Mira, aqui lo indica: CNTRRM El Petril.

—No sé qué es.

—Yo lo busco. Mira, a la primera: Centro Nacional de Tratamiento de Residuos
de Radioactividad Media El Petril.
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—No sabia que la situacion fuese tan acuciante.

—En el informe que redacté la semana pasada lo escribi bien claro.

—Seguira en manos de Rojas. Todavia no lo he visto.

—Pues ya te digo, cosa de muy pocos meses. Es insostenible. Con esto del cierre
nos habéis tomado por el pito del sereno, Gerardo.

—Yo no ordené el traslado de las barras de la niimero cuatro.

—EI mal ya esta hecho.

—Y la solucioén no sera facil.

—Hombre, tu veras. Ya me explicaras donde metemos nuestras ultimas barras. En
condiciones normales ya habrian sido sustituidas. Siguen en el nucleo porque alguien
ha decidido que esto se acabo y porque la piscina esta llena.

—¢Por qué demonios no me llamaste, Fernando? Si lo hubiera sabido...

—No me salgas con estas, Gerardo. L.a orden me llegd por mensajeria especial y
firmada por Rojas. Se supone que él no mueve un dedo sin tu aprobacion, ;no es asi?

—No siempre. No esta vez.

—Pues ya ves, me ha tocado bailar con la mas fea. Si me mandan que acepte dos
barras de uranio de la nimero cuatro porque alguien esta convencido de que es la
central mas importante del pais, la que ha de mimarse mas, la que no puede dejar de
funcionar ni un instante, aunque sea al precio de jodernos a los demas..., si nos lo
mandan, pues lo hacemos. A ver, ;por qué cofo la cuatro no se puede quedar sus
barras, como todo hijo de vecino?

—Se disefio con la suposicion de un centro de residuos externo. La cuatro, a
pleno rendimiento, carece de instalaciones para almacenar su propia porqueria.

—Pero tiene piscina.

—Llena.

—Que pare.

—Hay mucha gente interesada en lo contrario. [Rojas mismo; en cierto modo, yo
mismo]. No sé, Fernando, si la situacion se complica tal vez sera la forma de tomar
las decisiones que se han ido aplazando indebidamente. [Como, por ejemplo, abrir de
una maldita vez El Nuevo Petril].

—Si, claro, ellos tienen un afio por delante, mientras que a nosotros nos quema la
prisa. Y, después, esta la segunda parte.

—Lo sé, Fernando, lo sé.

—NMe da miedo solo de pensarlo.

—Yo tampoco estoy tranquilo.

—Estuve tentado de ir con el cuento a la prensa, Gerardo, y que saliera el sol por
Antequera.
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—Cofo, Fernando, no lo digas ni en suefios. Menudo escandalo. [Y ya tengo
suficientemente complicada la vida como para meter a los diarios].

—Es que clama al cielo, de verdad. ;Acaso Rojas es idiota? ;Y quién es el que
lleva la cuatro? ;Carlos Montero? ;Qué pasa? ;De pronto todo dios esta olvidando lo
que aprendi6 en la escuela? A ver, Gerardo, ;no saben estos tios los riesgos que
comporta almacenar barras de alta actividad de una seccion inferior al nido?

—Si, claro. [A este hombre le va a dar un ataque al corazon].

—¢Que se convierten en inestables? ;Que pueden vibrar hasta veinte milimetros?
¢Que los brazos de los robots no ajustan con la suficiente firmeza?

—Calmate, Fernando [que solo nos falta un histérico gobernando el marron].

—¢Que me calme? Lo que estoy pensando es en dimitir, o en caer enfermo. [Si no
lo he hecho ya es porque la central la llevaria la subdirectora, y no le deseo nada
malo a ninguna de las dos]. ;Donde estan ese Rojas y ese Montero? Suficientemente
lejos, si se produce una fuga.

—Ni se te ocurra pensarlo, Fernando. Se supone que todos nosotros poseemos el
aplomo necesario...

—Que vengan, Gerardo, que vengan, que tengo ganas de verles el aplomo.

—Basta, Fernando. Ellos no estan, pero yo si.

—Siempre sacandole las castafias del fuego a Rojas.

—Lo importante es sacar las tuyas de tu piscina.

—Y rapido.

—Tu llevas dias dandole vueltas. ;Qué salidas ves?

—ILo mejor, llevarlas al extranjero.

—Dificil. Casi imposible. Ademas de peligroso (se puede enterar todo el mundo,
quiero decir) y caro, tenemos agotados los cupos contratados. Seria necesario
renegociar los contratos, pero dependemos de Industria y de Asuntos Exteriores. No
se puede poner fecha a algo asi.

—¢Y con una llamada de alto nivel?

—Eso seria un favor de alto nivel, dificil de pedir y mas dificil de devolver.
Descartalo si no es una situacion de emergencia.

—¢No estamos en una de extrema emergencia, Gerardo?

—Si tenemos unos pocos meses por delante, no. ¢ Qué mas se puede hacer?

—Trasladarlas a El Petril. Pero ;por qué mueves la cabeza, hombre?

—No hace falta que te diga que se dedica exclusivamente a residuos de actividad
media y baja, no a combustible ardiente recién salido del nucleo.

—FEra por oirtelo decir, Gerardo. Pero dime: ;su situacion seria peor que la que
ahora tenemos aqui? Guardamos en el armario lo que no podemos tener.

—¢Qué mas?

—Devolverlas a la nimero cuatro.

—Como represalia, bien pensado, pero ahora no tenemos tiempo para bromas.

—No era una broma.
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—¢Qué mas, Fernando?

—EIl Nuevo Petril.

—¢Hasta donde sabes?

—Hasta lo que se ha publicado. Que tenemos una planta de almacenamiento de
residuos radiactivos de alta actividad construida y a punto, que por el momento solo
acumula polvo.

—Esa solucion no seria mala, pero también es complicada. Otra decisién politica.

—:Donde esta?

—Conoces El Petril?

—Fui a la inauguracién. Nada mas.

—Pues es a la vez una instalacion independiente pero contigua. L.os accesos
desde la C42 son los mismos. Construyeron una pista que circunvala los mddulos
actuales y conduce al edificio de administracién de El Nuevo, pero desde el interior
del actual también hay paso. Vamos, como si fuesen dos poligonos industriales que se
conectan en un punto.

—Esta vez tampoco se han decidido por el tren?

—Esa es la principal novedad. Se incluy6 en el proyecto casi de forma secreta, y
esta ejecutado. Para disimular, a medio camino se levanté un inocente almacén de la
subsidiaria de mercancias, de uso nulo. Con la excusa anadida de una zona de
maniobras, la via entra en El Nuevo Petril por la parte opuesta a la pista. Esta mal que
yo recuerde que fue idea mia, pero estuvo peor lo de Rojas, que la hizo literalmente
suya.

—Asi que dispone de via.

—Si.

—Pues parece un mensaje divino, porque mi central también tiene.

—Ya. [¢De qué me quieres convencer? Con gusto aceptarias que me llevara las
putas barras cargadas al hombro. ;Qué crees que vas a conseguir con esa mueca?
Eres un sometido, Fernando. Tu recibes una orden de Rojas y, por el hecho de
descargar tu responsabilidad, dejas que te endosen un problemon que eres incapaz
de resolver. Veo que te has dejado la barba. ;Para disfrazar tu blandura? Vaya necio
estds hecho, Fernando, permitiendo que te jodan de esta manera. ;No te podias
haber inventado una excusa para rechazarlas? ;O negarte, sencillamente? No. Estds
mds comodo en el papel de victimal.

—Gerardo, ¢estas bien? [Vaya cara se te ha puesto, sefior supervisor jefe, ordculo
atomico nacional, don preciso, don soluciones, don cardo toda la lana y otros se
llevan mi ansiada y merecida fama. Estoy hasta los huevos de vuestros tejemanejes, y
este asunto es un estupendo episodio para poner a todo el consejo a prueba. ;En qué
estdas pensando, colega? ;Que tu, en mi lugar, ya habrias solucionado el pastel? ;O
que ni siquiera te habria pasado? Alégrate, milhombres, te brindo la oportunidad de
que te luzcas. Que te aproveche el mérito, sobre todo si resuelves la marania. Y mueve
de una vez esos ojos, que parece que se te hayan quedado enganchados en el bolsillo
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de mi camisal].

—Perdona, me habia quedado embobado [tratando de ponerme en tu papel, y es
agotador]. Descansaba la vista y el pensamiento durante unos segundos.

—Claro. [Tu trabajo es tan duro, tus responsabilidades tan altas y los que te
rodeamos tan poca cosa que no tienes mds remedio que tomarte un respiro de vez en
cuando]. Te decia que se podria organizar una expedicion nocturna de aqui a El
Nuevo Petril.

—Si estuviera en marcha. [¢No escuchas, Fernando? Primer sintoma de la
desesperacion].

—Es una situacion apurada, Gerardo. Las enviaria al trapero como chatarra. Y
después la otra parte: que las podamos sacar de ahi sin percances.

—¢Qué quieres decir?

—ILas manos de los robots no ajustan.

—:Como?

—Ya te he dicho que la seccion de las barras que nos han endosado de la numero
cuatro no coincide con la de nuestros anclajes. Bailan.

—Mas féacil de recuperar, ;no?

—iCdmo se nota que hace tiempo que no estas al pie del cafion! [Y, ahora, te me
vas a sulfurarl].

—~OQye, oye... [¢Serd berzotas? Se mete en el hoyo y ahora se las da de
veterano].

—No te ofendas, Gerardo. Queria decir que no tienes fresca la mecanica de la
manipulaciéon. Aqui tenemos unos brazos mecanicos para meter y sacar el
combustible gastado de la piscina. Las manos de los robots no se cierran a voluntad.
Solo llegan a asir con precision las de medidas convencionales, como las nuestras.

—:Y entonces?

—Las bajamos con riesgo y suerte. Aprisionandolas con los dos brazos, mas que
pinzandolas. La fuerza de la gravedad y la pericia de la jefa de control se ocuparon
del resto. Sacarlas es otro asunto.

—Ajustes del robot?

—Si, y ya sabes lo que eso significa. Parada técnica de la central durante un mes.
Eso supondria que ya no compensaria volver a iniciar la fisién y aceleraria el cierre
de la planta. Necesitamos deshacernos de ellas, Gerardo, porque tengo mis dudas
sobre su estabilidad. ¢ Te he dicho que tienen margen de vibracion?

—NMe lo has dicho. Pero, vamos a ver, ¢como quieres trasladarlas si no puedes
sacarlas [so tonto]?

—Yo no he dicho que no pueda sacarlas. [Listillo. Aprende ahora]. Yo he dicho
que el protocolo obligaria a cambiar las manos, y eso conduciria a la parada y al
cierre. No te he dicho que la subdirectora y yo hemos estado trabajando [entre otras
cosas] para encontrar una alternativa sin necesidad de desconexion, ni de limpieza, ni
de entrada de operarios. Hemos conseguido [Elvira lo ha logrado, pero somos un
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equipo] que un brazo afiada unos imanes que suplementan la mano del contrario hasta
ajustar el grosor de las malditas barras. Podriamos vaciar la piscina en horas, y desde
cualquier ordenador de la red de la central. Perdona. ; Digame?

—Senor Redondo, tiene una llamada...

—Te habia dicho que no me pasases ninguna llamada, Leo.

—Es que es para el sefior Vives.

—iAh!, en ese caso... ;Sabes de parte de quién?

—Del sefior Lépez.

—De acuerdo, espera. Gerardo, es para ti. De parte del sefior Lopez. [Caramba,
Gerardo, ni que te hubiera mentado al ministro. Te has puesto livido de golpe. ;Serd
que han cambiado al ministro y yo no me he enterado?]. ;Quieres la llamada?

—Pasamela. [¢Por qué estoy aceptando? Tengo el teléfono silenciado y me ha
vibrado dos veces. No queria cogerlo; sospechaba que podria ser este tio. Y, ahora,
cque? Tendré que disimular delante de Redondo. Y de mariana no pasa que hable con
el enlace de la Policia. ;Como se llama? Plaza. Baltasar Plaza, me parece]. Digame.

—Le paso con el sefior Lopez, sefior Vives.

—Bien.

—:Don Gerardo? ;Es usted?

—Si.

—¢:Le importa que le llame don Gerardo?

—Como guste.

—Me parece muy bien. Perdone que le importune en plena reunion con el sefior
Redondo, pero me tenia usted preocupado.

—:Y eso? [(Como cornio sabe donde y con quién estoy? ;Y con qué me sale,
ademads, este chalado?].

—He llamado dos veces y no me ha cogido el teléfono...

—FEstoy ocupado...

—Pues claro, don Gerardo, pues claro. Lo entiendo. Pero si comprueba después
las llamadas, vera que aparecen los nimeros de miembros de su familia, y no queria
que usted se sobresaltara imaginando que habia pasado algo malo.

—Me temo que tendremos que buscar otro momento para aclarar esos extremos.
[Me cago en todo. Aparece que han llamado Magdalena y la nifia. Mantén la calma,
Gerardo]. ¢ A qué hora ha llamado?

—Veo que lo esta comprobando en su aparato. Bien hecho. A las 11.30 y a las
11.36, exactamente.

—{[Mantén la calma, Gerardo; que se entere Redondo de algo tan absurdo no va
a arreglar nadal]. ¢ A qué hora puedo llamarle?

—Oh, no se moleste. Yo le llamaré. Ademas, ;a qué numero? Como ve me resulta
muy practico ir cambiando. Practico y econémico.

—Esta tarde? [Empiezo a sudar. Redondo lo va a notar. Acaba la conversacion,
acaba la reunion, llama a todos y serénate. Serénate, Gerardo].
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—No, esta tarde no, don Gerardo, que esta usted de viaje y tendra ganas de llegar
a casa y descansar. Tal vez mafiana.

—{¢Como es que conoce mis planes? ;De qué va todo esto?]. Mafiana, entonces.

—Tal vez, don Gerardo, tal vez mafiana. Entre tanto, relajese. No le entretengo
mas. Vuelva con su reunion antes de que al sefior Redondo le pique la curiosidad. Yo
creo que no hace falta que le dé muchos detalles de nuestra relacion. Me parece que
no lo entenderia.

—Claro. [jQué cabron! Soy yo quien no lo entiende. Pero, desde luego, no me
voy a explayar con Redondo antes que con la policia].

—Siempre puede decirle que le llamo por lo del viaje a Viena, para concretar
unos detalles...

—:Como...?

—Todo a su tiempo, don Gerardo. Dentro de unos segundos tendra que retomar
su charla con el sefior Redondo y necesita recobrar su compostura. Adios.

—Adiods. Gracias, Fernando. [Coge de una vez el teléfono y deja de intentar
leerme el pensamiento, estupido].

—Caray, Gerardo, tendria que haber salido del despacho, pero no he caido hasta
ahora. [Y un huevo; este es mi despacho].

—Nada, chico. Total, trabajo. Concretando los detalles de Viena.

—Vaya. [¢Se hace el importante o el misterioso?]. ; Acompanas a Rojas?

—Voy solo. Hace dos afios que delega. Por lo visto hay problemas con los vuelos.
[Qué mas da que se lo trague. Lo importante es que comprenda que no quiero hablar
de ello].

—Me alegro de que solo sea eso. [Como que me lo voy a creer]. Te he visto tan
inquieto que temia algo de mas importancia.

—I[No insistas, cabrito, que no es de tu incumbencia]. Sera por asociacion. Es un
viaje que siempre me da mucha pereza. [Y vamos a dejarlo yal.

—No me extrafia [la asociacion de un cojon con el otro. Después indagaré sobre
ese Lopez]. ;Por donde estabamos? [Que no parezca que soy un entrometido].

—Estabamos sacando las barras con brazos modificados.

—Eso es. Ahora solo falta saber dénde meterlas.

—Déjalo de mi cuenta. Una solucion u otra encontraremos. La inspiracion viene
cuando menos se la espera.

—A lo mejor sacas una buena idea de la reunion de Viena.

—A lo mejor. Nunca se sabe. [Anda y que te zurzan, Fernando].

—Si de mi dependiera...

—Si de ti dependiera ;qué, Fernando?

—Pondria en funcionamiento las partes esenciales de El Nuevo Petril con el
personal de la instalacion actual, y enviaria de inmediato el combustible usado que
tenemos. Vaciaria la piscina. De paso resolveria la duda de si cerrar o no mi central.
Con un paquete de mejoras, tiene otros veinte afios de vida. Al cabo de un par de
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semanas podrian tener las barras guardadas en los silos.

—Un par de semanas, dices.

—Si, un par. Si las cosas fuesen por donde deberian ir, sobraria tiempo.

—Vamos a ver, Fernando [pedazo de gilipollas]. Cuando necesitas una provision
de, digamos, bombillas, ;cuanto tiempo pasa entre que lo decides y tienes tus
bombillas en el almacén?

—No tengo ni idea, Gerardo. No me encargo de pedir las bombillas.

—Yo te lo diré, Fernando [querido]. Tres meses, Fernando. Como minimo. Si la
cadena de funcionarios, firmas, expedientes y autorizaciones no falla, tres meses. Si
falla, velas. Tu central, como la llamas, es propiedad del Estado. Si perteneciera a las
eléctricas, tal vez tendrias tus bombillas en cuestion de dias y te desharias de tus
barras en semanas. Ten los pies en el suelo [y no me busques las cosquillas].
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—¢lIgnacio? [¢A estas horas?]. ;Qué pasa, Ignacio?

—Nada. Calma.

—¢Ignacio? ;Eres td, Ignacio?

—Sefnora Moral? ; Magdalena Moral?

—¢Qué le ha pasado a Ignacio? [Me va a dar un ataque si no lo aclaro ahoral.

—Nada, sefiora Moral. Hasta donde yo sé su hijo Ignacio esta perfectamente.
Créame que yo lo sabria si sucediera algo fuera de lo normal. No se preocupe.

—{No entiendo nada]. No entiendo nada. ;Quién es usted?

—Para mas tranquilidad, ahora mismo esta cumpliendo su servicio de comedor en
el colegio. Lo acabo de ver.

—Pero ;qué me dice? ;Esta Ignacio ahi? ;Quién es usted?

—Sobre la segunda pregunta: no, Ignacio no esta conmigo, ni yo estoy con é€l.
Creo que lo que hace es muy sacrificado. No. Le he dicho lo que acabo de ver, del
mismo modo que usted podria si se conectara a la pagina del colegio. Tienen diversas
camaras en directo y, con paciencia, su hijo pasara fugazmente ante la del comedor.

—:;Quién es usted? [Todo tiene una explicacion Iogica. No adelantes
conclusiones].

—Lopez. Llameme Lopez.

—:Lopez? [ Qué nombre me dijo Gerardo? ;Pérez?].

—Si, Lépez. ;No le parece bien?

—|¢Qué dice este tipo?]. ;Por qué me esta llamando con el teléfono de Ignacio?
¢Qué es lo que busca?

—iAh! ¢Eso? No le dé importancia, sefiora Moral. El aparato de su hijo esta en
poder de su hijo. En el bolsillo derecho, para ser mas preciso.

—Pero...

—No tiene mérito, sefiora. Acaba de pasar por delante de la pantalla
consultandolo y volviéndoselo a guardar. Bolsillo derecho. Es facil.

—FEIl nimero...

—Eso si, sefiora Moral. Me he tomado la libertad de llamarla ocupando la linea
de su hijo...

—:Como...7?

—¢:Qué importancia tiene el como? Bebemos el agua sin obsesionarnos por como
se ha formado o como se conserva. Olvidese de eso. A mi me resulta muy
conveniente. Ignacio no sufre ningtin perjuicio (excepto un pequefio incremento en la
factura), y usted, salvada esta primera ocasion, que comprendo es desconcertante,
sabra que atiende una llamada conocida.

—Digame ahora mismo qué quiere o cuelgo y llamo a la policia.
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—Esta en su derecho, por supuesto. De todas formas creo que seria mejor esperar
a esta noche y discutirlo en familia.

—¢De qué esta usted hablando? [;Qué clase de absurdo es este?].

—A lo largo del dia me he puesto en contacto (qué fea es esta expresion, ¢verdad,
sefiora Moral?) con ustedes cuatro...

—iiQué?!

—¢A qué viene esta alarma? He hablado unos minutos con su marido, don
Gerardo Vives. Repitale de mi parte mis disculpas por interrumpir su reunion.

—¢Qué reunion? Mi marido estd de viaje. [¢Por qué se lo he dicho? ;Seré
idiota?].

—Precisamente. Esta noche se lo explicara en persona.

—{¢Por qué no me ha llamado Gerardo para advertirme?]. ;Qué quiere usted?
¢Por qué me ha dicho que ha hablado con mis hijos?

—Porque es verdad, sefiora Moral. Mejor dicho, no es exacto. He utilizado
aquella expresion tan desagradable, srecuerda?, porque con Ignacio no he tenido la
oportunidad de charlar. Un mensaje corto y basta. Su trabajo de maestro me infunde
mucho respeto y mucha pena al mismo tiempo, y he pensado que con eso seria
suficiente para darme a conocer ante Ignacio.

—No se habra atrevido a molestar a mi hija. [(A qué categoria perteneces?
¢Ladron, chantajista, pervertido o loco?].

—:Molestado? No. Sorprendido, tal vez. Tan solo hemos intercambiado cuatro
palabras. Begofia es todavia muy joven, usted lo sabe mejor que nadie, asi que he
disfrazado mi llamada de error, simulando cierta relacién con su padre. Aunque, bien
pensado, eso ya no es faltar a la verdad. Cuando ha intentado averiguar mads, he
colgado. Ningun dafio, pues. Puede que haya despertado su curiosidad, pero ya se
sabe lo voluble, me atreveria a decir efimera, que es la curiosidad a los dieciséis afios,
por muy cerca que estén de los diecisiete.

—{[¢Como sabe el muy hijo de puta...?]. ;Como sabe...?

—¢Qué mas da?

—iClaro que da! ;Qué quiere? ;Qué busca de nosotros?

—Tiempo al tiempo, sefiora Moral. Ahora, si no le importa, me gustaria hablar de
usted.

—¢Qué? ;De mi?

—Naturalmente. Crei que a estas alturas ya habria comprendido que tengo un
interés especial por su familia, por todos y cada uno de los miembros. También por
usted. Por su trabajo, por ejemplo. Por su salud...

—¢Por mi salud? [Pero ;qué dice este hombre? Me siento perdidal.

—No me he expresado bien. Me refiero a su bienestar general en una época que
suele ser dificil, mas todavia que para los varones...

—~Oiga, pare el carro. ;Me esta usted diciendo que un desconocido llama e
importuna a mi familia porque esta preocupado por mi menopausia, que ha logrado
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adivinar porque la llevo escrita en la cara?

—Todos sufrimos achaques, sefiora Moral. Los afios no perdonan. Pero es verdad
que la naturaleza parece darse gusto en cebarse con las mujeres, sumando
inconveniencias exclusivas de su sexo.

—Muy comprensivo por su parte. [Esto es un esperpento. No sé ya ni lo que me
digo y, mucho menos, este desgraciado]. Le exijo que me diga qué quiere de
Nosotros.

—Tranquilicese, se lo ruego. Ya habra tiempo de soliviantarse. Digame, ;cémo
esta su situacion en Sanatea?

—Usted sabe que trabajo en Sanatea?

—Empiece a hacerse a la idea de que si tomo interés en su familia es porque he
procurado aprender antes. Por otra parte, ya me esta usted ampliando la informacion.
Que continte trabajando en Sanatea ya es una nueva, y es buena. ;Oiga?

—:Begona? ¢Eres ti, Begona?

—No, seilora Moral.

—Usted, otra vez usted.

—Pues claro, sefiora Moral. Espero que no le importe que ahora la llame desde el
numero de su hija. He pensado que, como me ha colgado mientras utilizaba el
numero de su hijo, seria conveniente cambiar.

—No quiero...

—Entenddmonos, sefiora Moral. No me ha gustado nada la forma maleducada
como me ha tratado. Convénzase de que durante un periodo, que espero sea corto, les
pediré a todos, ;sme ha oido?, a todos ustedes, su colaboracion. Cuanto mas diligentes
y francos sean conmigo, mejor para todos. En especial, para ustedes.

—Pero...

—Sin peros. Le voy a hacer unas preguntas. Espero que me las responda con
sinceridad y concrecion.

—No...

—iSefiora Moral! {Es suficiente! Ni usted ni yo tenemos tiempo que perder.
¢Cémo se llama su jefe?

—No quiero...

—¢:Como se llama su jefe, sefiora Moral?

—|[¢Qué hago?]. Marcelo Grimal.

—No me gusta que me mienta. Su jefe se llama Marcelo Ochoa.

—iUsted lo sabe! [Dios mio, ;qué significa esto?].

—¢Cémo se llama su jefe?

—NMarcelo Ochoa. [Maldito seas]. ¢Para qué me lo pregunta, si ya lo sabe?

—FEso no importa. Limitese a responder. ¢ Cuantos afos tiene su hijo Ignacio?

—Veintitrés. Tiene veintitrés.

—¢:Cuantas sillas hay en la habitacion de Begofia?

—I[¢Qué es esto?]. No sé...
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—¢Cuantas sillas hay en la habitacion de su hija?

—iDos! Creo que hay dos. Tendria que haber dos. No sé. Begofia siempre ha
querido dos, a pesar de que caben mal en su cuarto. Dos sillas. La que utiliza ella
tiene ruedas y brazos; como de despacho, pero muy sencilla. La escogié el afio
pasado. No se quiso desprender de la de enea, una mas pequefia, la que usaba antes.
Begofia tiene dos sillas en su habitacion.

—:Cuantas personas tiene a su cargo en el laboratorio?

—Diez.

—Sus categorias. Sus nombres de pila.

—Pero...

—Pronto.

—Juan y Alicia dirigen proyectos. Colaboran con ellos Victor, Pedro, Laura y
Tomas. Las ayudantes son Rosario, Fina, Carmen y Angeles.

—Estan todos?

—Si...

—Insisto: ;estan todos? Haga memoria.

—Lorenzo. Falta Lorenzo. Nos echa una mano con tareas administrativas y de
documentacion.

—FEso esta mejor. ¢ Cuantos afios tienen los nifios a los que ensefia Ignacio?

—:Queé?

—Ya me ha oido usted. Responda.

—Nueve. Once afios. No sé...

—Ya se lo confirmo yo. Entre diez y once afios.

—Por el amor de Dios, ;qué quiere usted de nosotros?

—¢Qué tipo de productos investigan en su laboratorio?

—¢Qué quiere de nosotros? ;Qué dafo le hemos hecho?

—¢Qué investigan en su laboratorio, sefiora Moral?

—Anticoagulantes y antivirales. [Estoy exhausta, confundida].

—¢ Ve como no es tan dificil colaborar? Unas pocas preguntas mas y acabaremos
por hoy...

—iAlto! ;Qué quiere decir con acabar por hoy? [Esto es serio, Magdalena. Has
de medir las palabras. Endulza el tono]. No puedo mas, sefior Lopez, o como sea que
se llame. Yo no puedo responder, ni siquiera hablar con usted, si no me aclara este
sinsentido, ;comprende?

—Si ha de servir para que se sosiegue, alternaremos las preguntas. Sin embargo,
no olvide que yo juego con ventaja. Por el momento, solo usted podra quedarse
insatisfecha con las respuestas. Empiece.

—¢Quién es usted?

—Lo6pez. Ya le he dicho que puede llamarme Lopez. Ahora yo. ¢En qué...?

—iCallese! [jNo debo hacer eso! ;Por qué? No sé por qué, pero sé que no debo
contrariarlo]. Quiero decir, espere. No es justo. Necesito que me diga algo mas que
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un nombre. Necesito...

—Quién sea yo carece de importancia, asi que no vuelva a preguntarme lo
mismo. ¢En qué gama farmacoldgica interviene usted?

—FEn ambas.

—Pero esta especializada en...

—Antivirales y procesos infecciosos. ;Qué quiere de nosotros?

—Su ayuda. Tan solo un poco de colaboracion.

—¢Ayuda? ;Para qué?

—Para llevar a cabo algunas comprobaciones.

—iNo me esta diciendo nada!

—Le digo lo que en estos momentos estimo mas util. Mas adelante podremos
concretar algunos puntos. Y, ahora, digame...

—iNo! ;Mas adelante? ;Cuanto va a durar esta comedia?

—Si por comedia se refiere a esta conversacion, poco. Unos minutos y habremos
acabado. Si lo que quiere saber es la duracion de nuestra colaboracion, no puedo
complacerla. Es incierto. Ni yo mismo lo sé. Es muy improbable, casi imposible, que
sean horas. Ojala sean unos pocos dias, pero no se puede descartar un plazo mayor.
En buena medida dependera de ustedes.

—Pero...

—No. Es mi turno. Atienda bien y responda con cuidado. ;Qué es lo que desea
mas en esta vida? Ahodrrese contestar que deshacerse de mi. Eso seria una nifieria.
Tampoco le estoy preguntando a quién quiere mas, ni tengo intencion de oir que a su
familia. No. Imaginese tumbada haciendo ejercicio, tal como estaba hace dos dias en
el Aqua...

—:Sabe también...?

—Escticheme, por favor. Digame cudles eran (son, quiero pensar) sus anhelos, sus
mejores planes. En cualquier ambito. Mejor, en todos. En su trabajo, en su
matrimonio, en si misma. Cuanto mdas verosimil, mejor. Y cuanto mas fiel a la
realidad, mas verosimil. No le estoy pidiendo que improvise. Le pido que ponga en
palabras lo que con tanta frecuencia asociaria con su felicidad.

—|[Se me estd rifando. ;Qué pretende este sinvergiienza? ;Que le abra mi
corazon? ;Que le confiese que preferiria investigar en la universidad por la mitad de
mi sueldo y evitar los vaivenes que se avecinan? ;Que me frustra que mis
descubrimientos, pequerios o no, no sean mios? No me veo diciéndole a un extraro, a
un enemigo, por lo que parece, que me haria feliz recuperar mi figura de hace diez
anos; cinco, incluso. ;Como voy a admitir que daria un brazo por sentirme mejor
conviviendo con Gerardo? ;O que tengo la esperanza secreta de casar bien casada a
Begoria, y que cualquiera de mis hijos me dé un nieto cuanto antes? No una nieta,
no; un nieto. Aunque, por otra parte, me asusta lo mayor que eso me puede volver de
golpe. ;Le digo que lo que me haria feliz es matarlo? No. Eso me ha dicho que no
vale]. ;Qué quiere que le diga? ¢Espera que pueda responder a algo asi en mi
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situacion? ;Que se lo diga ahora y a usted?

—Inténtelo. Solo tiene que repetir lo que ya tiene presente.

—~Quisiera un laboratorio para mi sola. ;Satisfecho?

—No. Siga probando.

—Ser abuela. Irme de viaje, bien lejos. Tener una aventura. [Pero ;qué mierda
acabo de decir? Me ha salido sin pensar].

—De modo que le gustaria echar una cana al aire.

—Si. No. Oiga, déjeme en paz. Déjenos en paz. ;No puede, por lo menos, dejar al
margen a mi familia? ;No tiene bastante conmigo? ;Por qué tiene que mezclar a mis
hijos? Esa es mi pregunta.

—Para mi su familia es indivisible. Lo lamento. Una ultima pregunta.

—i¢Por qué?! ;Por qué tiene que complicar a Ignacio y a Begofia, que no han
hecho nada ni saben nada?

—¢Y usted? ;Qué ha hecho o sabe usted?

—Vayase a la mierda.

—Creo que los malos modos sobran. Mi interés, mi necesidad, si prefiere llamarla
asi, no les afecta a ninguno de ustedes cuatro individualmente. Los he escogido solo
en tanto que familia. Era una familia lo que estaba buscando, y con unas
caracteristicas muy especiales. Ha resultado que son ustedes. Ni tiene remedio ni es
tan grave. Bien, debemos abreviar. Usted todavia tiene que comer y que
reincorporarse a su despacho. La ultima pregunta. Le suplico que no saque
conclusiones precipitadas. Le voy a pedir otra informacion, otra respuesta en la que
también habra pensado docenas de veces antes de este momento. De nuevo le exijo
que me dé su opinién ya formada, no que apresure una salida. ; Me ha entendido?

—No, pero eso a usted le da igual.

—Sefiora Moral, ;como le gustaria morir?

—[Me ahogo. Voy a colgar. No, no voy a colgar el teléfono. Es un asesino y me
da a escoger. No, no puede ser. Lo detendran. Esta noche ya estard enjaulado y me
las pagara todas juntas. Quiero verle la cara. Yo no quiero morir. Ni ahora, ni antes,
ni después. Poco me importa que sea inevitable, que haya presenciado la muerte de
mis padres o haya asistido a cien entierros. No quiero morir. Asqueroso. Eres un
asqueroso, Lopez, y ahora, ahora mismisimo, no me das miedo. Solo coraje]. No
tengo ninguna intencion de morir.

—Una respuesta atractiva. Me gusta. ¢Quiere decir que se considera inmortal, que
su fe le promete la vida eterna o la reencarnacion, o qué?

—Que no quiero morir. Ni por su mano, chocho asesino...

—iEspere! ;Por qué me ha llamado chocho?

—I[¢Por qué le he llamado chocho? ;Por qué tengo la sensacion de que hablo
con un vejestorio enajenado? Se ha molestado, eso esta claro. Es susceptible a algo.
Bendito sea Dios. En la desesperacion sirven hasta las alegrias minusculas]. Por
nada.
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—:Y bien? Me decia que no queria morir ni por mi mano...

—Ni por la de nadie. Es igual. No quiero morir. Me resigno a desaparecer: algo
rapido, tan rapido que no le quede lugar al dolor del cuerpo ni al de la voluntad. Me
avengo a desaparecer, pero no a morir. Morir es una vulgaridad.

—Me ha gustado hablar con usted, sefiora Moral. Tengo la esperanza de que, al
final, nos entenderemos. Pronto tendremos otra oportunidad de conversar, y la
primera ocasién de actuar. Le sugiero que esta noche, cuando discutan en familia mi
intrusion y sus consecuencias, no se apresuren a decidir nada. Por supuesto que no
voy a ser yo quien les prohiba buscar una supuesta ayuda o vocear nuestro trato a los
cuatro vientos. Ustedes ya son mayorcitos para saber qué les conviene mas. Su
destino, que es colaborar conmigo, no lo va a cambiar nadie. Hasta pronto. Que le
aproveche el almuerzo.
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—Repitemelo. Palabra por palabra.

—Os lo he dicho ya cien veces.

—Una mas, Begofia. Por favor.

—Pero, papa, que no he grabado la conversacion. Que le habias hablado de mi.
Eso, seguro que me lo ha dicho. Y que era muy buena chica, o muy guapa, o no sé.
Algo asi.

—Su voz, jte resultaba familiar?

—¢ A mi? ;De qué?

—Yo qué sé, Begofa. Familiar, conocida; si la habias escuchado antes.

—Ya entiendo lo que significa, mama. No, no me sonaba. ;Y a ti?

—¢:Y ami qué?

—A lo mejor tu si que sabes de quién era. Eres mayor y has escuchado a mas
gente que yo. ;A quién se parecia?

—¢T has visto el desparpajo que tiene tu hija, Gerardo?

—Esto es serio, Begofia. ;Te ha parecido joven o viejo? ;Tenia acento? Lo que
sea.

—Ni joven ni viejo. Normal. Viejo.

—¢ Viejo?

—También vosotros, por teléfono, tenéis voces mayores. Lo que pasa es que ya
estoy acostumbrada.

—Mecachis, Begofia, como eres.

—Y acento extranjero.

—¢S1? ¢De donde?

—¢Y a mi qué me explicas?

—Asi no vamos a ninguna parte.

—Bueno, mama, ;qué quieres que haga? Han sido dos momentos, y tampoco
sabia que tenia que poner tanta atencion. Ademas, con lo que dices que has llegado a
hablar tu seguro que le adivinas hasta el numero que calza.

—Bueno, nifia, menos guasa conmigo, que bastante me ha afectado. No sé por
qué ultimamente la tomas conmigo.

—:Yo? Hostia, mama, eres tu la que me agobia.

—Sin palabrotas, Begofia.

— Ves?

— ¢ Estas segura de que era el numero de papa?

—Hostia, Ignacio, ¢tu también? Que tengo el numero guardado. ;Lo quieres ver?

—Es que eso es 1o que no me cabe en la cabeza, Ignacio. ;T te lo explicas?

—Desde luego no sé como lo hace, padre, pero no es magia. Tampoco sabia que
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fuese posible hacerlo, pero esta bien claro que puede. Interviene, interfiere, pincha.
No sé, pero suplanta. Aunque me parece que eso es lo de menos.

—Estoy con Ignacio en eso, Gerardo. La cosa es que nos llama, tanto da desde
dénde. ¢Para qué enciendes el ordenador, Gerardo?

—A ver, Ignacio, enséfiame esa pagina.

—Poco hay que ver. Aqui la tienes.

—Cofo, si que parece auténtica.

—Entra, papa.

—¢Qué dices, Begofa? Yo no tengo acceso.

—¢No? Creia que eras el que mandaba.

—No se trata de mandar, hija. Esta es la puerta de acceso remoto a una planta de
almacenamiento. No son los archivos del consejo.

—Prueba con el tuyo, Gerardo, a ver qué pasa.

—¢Es una broma, Magdalena? Solo faltaria que pudiera. ;Qué quieres, que
empiece a mover bidones radioactivos desde el comedor de casa? ;Como justificaria
haber accedido?

—Te parece poca excusa todo lo que nos esta pasando? Anda, prueba.

—¢Tu qué dices, Ignacio?

—Bueno, por lo menos serviria para ver como reacciona el sistema en el siguiente
paso.

—Venga, pues. De perdidos, al rio. Pero aqui piden dos contrasefias. Repetiré la
mia, ;no?

—Nandi. No te da permiso. Ya veo que el programa de identificaciéon no lo ha
hecho un aficionado.

—¢S1? ¢Por qué?

—No sabria explicartelo en pocas palabras, Begofia, pero con el bloqueo del
sistema ya tengo bastante. Una hora para el siguiente intento.

—¢ Asi que ahora papa no puede volver a probar? ;Y si se equivoca?

—FEs un acceso delicado. No da margen de error. Por eso las contrasefias no estan
enmascaradas.

—:iQué?

—Estan a la vista, Begofia. ¢ No te has fijado que no salian los asteriscos?

—Y el tio pedia que entraras, y le enviaba el mensaje de mi parte.

—Ya te he dicho que firmando mama no colaba.

—Bueno, Ignacio, ¢podrias?

—¢Me estas pidiendo que lo intente, padre?

—No, hijo, creo que no. Solo queria saber si ese tipo pedia un imposible.

—Ya.

—Podrias?

—No lo sé.

—¢:Quieres decir que tal vez?
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—No lo sé, padre. Hay algunas faciles, y otras mas dificiles.

—Pero, como, ;es que alguna vez has reventado algun acceso?

—Sin practicar no se aprende. Y no te me escandalices, que eso es corriente.
Aquella vez que nos quedamos sin conexion te intentaste colar en la red de los
vecinos de arriba.

—iPapa!

—Probé un par de veces, y para nada, Begofia. Tenia una cosa a medio hacer y
llevaba prisa. A ver, Ignacio, ponme un ejemplo de facil.

—La del Ayuntamiento. Es de chiste. O la de tu banco. De subnormales.

—ilgnacio!

—Mi aficion es abrir la puerta, no pasearme por dentro. No me sermonees,
madre.

—Dime una dificil.

—Las de las compafiias telefonicas. Suelen tener a gente competente.

—Pero las abriste.

—Una. Las otras se resistieron. Lo probé una semana y me harté. Ahora estoy
muy ocupado.

—:Esto es lo que ensefias a tus alumnos, Ignacio?

—No sigas por ahi, padre.

—Pero es que lo que sabes no es corriente. Podrias...

—Cagondiez, padre. ;Ni con lo que nos ha caido te puedes contener? Me voy a la
cama. Estoy cansado. Ya me informaréis mafiana de lo que hayais decidido. Buenas
noches.

—FEres un caso, Gerardo.

—:Por qué?

—Ahora cada dia le tocas la fibra.

—iQué fibra ni qué ocho cuartos! Es que me comen los demonios. ¢ Tt has visto?
A Ignacio se lo rifarian, con lo que domina, y ahi lo tenemos, perdiendo el tiempo.

—Ignacio no esta perdiendo el tiempo, papa.

—Tu no te metas en esto, nifia, y procura hacer un buen bachillerato y escoger
bien la carrera.

—Pues ser maestra de parvulos no me disgustaria.

—iAcabaramos! Sobre mi cadaver, Begona.

—Pero, Gerardo, ¢qué dices?

—¢No has oido a la nifia, Magdalena? Pero ¢qué es esto? ;Una familia como
debe ser o una escuela de magisterio? ¢Por qué no nos dedicamos también ti y yo a
hacer de maestros de escuela, mujer? Venga, entre todos montamos un colegio.

—Vale ya, Gerardo, no te burles mas.

—Pero ¢es que ninguno de mis hijos se va a dedicar a algo serio?

—Pues me hago actriz.

—Lo que sea, hija mia, pero hazte a la idea de que, en esta casa, el cupo de
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maestros ya se ha sobrepasado. Tendras que pensar en cualquier otra profesion.

—Gerardo, vamos a dejarlo, que tenemos otras cosas en la cabeza.

—¢Qué le digo al sefior Lopez si me llama, mama?

—Nada, no le vas a decir nada, porque tu teléfono me lo quedo yo.

—iNi loca!

—iNifia!

—Pero, mama, que no puede ser. ;Como voy a salir sin teléfono? ;Cémo llamo o
me llaman? jMenuda mierda...!

—Magdalena, tu seras la primera que querras tener a Begofia localizable. Vamos
a hacer otra cosa. Te voy a dar el que yo he comprado esta tarde. Queria probar con
uno limpio, pero mejor que lo uses tu. Tiene saldo y esta a punto. Toma, Begofia.

—Pero, papa, ¢qué es esto? ;Dejaras que tu hija vaya por ahi con este trasto? {Si
tiene botoncitos! Esto ya no lo lleva nadie. Y azul, encima.

—Vamos, Begofia, seran dos dias. Déjame anotar el numero. Magdalena,
guardatelo ti también. Al menos sabremos que desde este teléfono nos hablara
Begona.

—iHostia! ;Y mis amigas? ; Adonde me llaman?

—No seas ordinaria, Begofia. Dos dias. Y no vayas dandole el nimero al primero
que pase, que luego lo tiene que utilizar tu padre y tus novios se llevarian una mala
impresion. No te me enfades, que es broma.

—Mafiana te acompanaré yo al colegio. ;La puedes recoger ti, Magdalena?

—No me hagas esperar, Begoia. Estate ahi a la hora en punto.

—Mafiana habia quedado...

—Cambialo, hija, por favor. Durante dos dias vamos a tomar precauciones y a
abrir bien los ojos. ;Estamos?

—Vosotros mandais, como siempre. ;Por qué no llamais a la policia y ya esta, y
yo podria hacer vida normal?

—FEso es lo que tu madre y yo vamos a discutir cuando te vayas a tu habitacion.

—Vaya indirecta, papa.

—Que descanses, hija.

—Buenas noches, Begonia.

—Buenas noches. Y no os preocupéis demasiado.

—[Lo que se tiene que agachar esta nifia para darme un beso. Estoy segura de
que ya ha pasado del metro ochenta. Y eso que la pediatra me dijo que ya habia
crecido todo lo que tenia que crecer. La pediatra. Vaya. Le sacard una cabeza.
Begoria se nos ha hecho una mujer y apenas me he dado cuenta]. Ya ves qué buenos
consejos nos da nuestra hija, Gerardo. Y qué guapa nos ha salido.

—Qué extrafio. Lo ultimo que ha dicho me ha sonado adulto, por primera vez.

—Ya es una mujer.

—Por muy alta que sea no consigo hacerme a la idea de que crezca. Sera la
deformacion de padre. Me ha chocado la despedida porque no correspondia a la
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imagen que tengo de ella.

—Tendras que acostumbrarte, y deprisa.

—{Me costard. Durante el desayuno le alargo la mantequilla o las tostadas,
como he hecho toda la vida: «Come, mi pequefia Begofia, que asi te hards mayor» y,
de golpe, veo a una desconocida. No, una desconocida no. Veo a mi Begofia
levantarse con el plato a medias, y me dispongo a recriminarle que estd en época de
alimentarse, y la veo con ropa nueva, o nueva para mi, con sus piernas largas, tan
largas, sus caderas, su moda de dieciséis anos pensada expresamente para lucir. Su
cintura de avispa (;por qué cada dia tiene que ir ensefiando el ombligo a todo el
mundo?) y mds pecho que Magdalena. Me costard acostumbrarme. No entiendo que
sea carne de mi carne]. Perdona, me he quedado absorto. ;Qué vamos a hacer,
Magdalena?

—No lo sé, Gerardo. Llamar a la policia, por ejemplo. Supongo que eso es lo
mejor. Pero tu no estas convencido. [ Yo, tampoco].

—No. Para empezar, mi trabajo. Quiero decir, mi relacion con la Policia por mi
trabajo. Una persona normal lo denunciaria y se quejaria de que no le harian
suficiente caso, o que no se moverian lo bastante. Yo temo lo contrario. Que por un
sonado me monten (nos monten) un numerito de padre y muy sefior mio. Que nos
intervengan los teléfonos, nos pongan escolta, nos mareen todo el dia y me cambien
la agenda.

—Especialmente eso. Que te cambien los planes. [Como no. Los planes laborales
del serior son sagrados].

—No sé por qué lo dices en ese tono, Magdalena [que parece que lamentes que
tenga grandes responsabilidades. No todos podemos ser como tu, o como Ignacio, sin
ir mds lejos]. Hasta final de afio, por lo menos, lo tengo muy complicado.
Normalmente lo principal es preparar el viaje a Viena, que no es poco y, para que
veas, eso ahora lo tengo en segundo plano, con los dolores de cabeza que me da la
numero seis [y sus putas barras].

—¢Y qué tiene que ver con la Policia?

—Salta a la vista, mujer [que a veces parece que se te embote el razonamiento].
Si un policia suma centrales nucleares y amenazas, a ver qué le va a dar.

—¢:Nos han amenazado?

—No, claro que no, pero ese seria el resumen que haria. Asi de dotados estan.
Alarma segura, patosos por en medio, 6rdenes de zopencos. No es forma de trabajar.

—A pesar de todo, ¢no seria mejor prevenir? [¢A pesar de tener que verte
rodeado de seres intelectualmente inferiores, pero con pistola?].

—S], claro, prevenir. Puede que tengas razon [con una probabilidad de uno a diez
mil]. Vamos a suponer que los pongo al corriente [porque no me atrevo a confesarte
que esta manana me habia jurado que llamaria a ese Plaza]. ; Qué les decimos?

—Que nos amenazan, segun tu.

—No tergiverses mis palabras, Magdalena. Te he dicho que lo de la amenaza
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seria como lo sintetizaria el comun de los policias [cortos de entendederas]. A ver,
mira, busco el teléfono de ese Plaza y levanto el auricular. ;Qué le digo?

—¢De quién hablas?

—Plaza es el enlace de la Policia con el consejo. Las veinticuatro horas del dia.
Ahora estara con la parienta, mirando la tele. ;Qué le dirilamos?

—Que nos ha llamado un iluminado. [Ya estoy viendo que tienes muy pocas
ganas de decirselo a nadie. Espero que no tengamos que arrepentimos].

—Detalladamente, Magdalena. Vamos a hacer bien las cosas. Explicale la
situacién a alguien que no sabe nada del asunto y que ni nos conoce.

—Que hemos recibido cinco llamadas de un desconocido.

—Cinco?

—Bueno, cuatro y un mensaje. Dos a ti, el mensaje a Ignacio y una a cada una de
nosotras dos. La mia, doble. Las llamadas siempre emitidas desde nuestros teléfonos.

—¢Queé cara crees que pondra? ;Qué cara crees que pondrias tu en su lugar?

—Suena extrafio, es verdad.

—¢Qué pruebas tenemos?

—FI] mensaje a Ignacio.

—Firmado por ti.

—Yo siempre firmo con mi nombre.

—Dudo que eso impresione a Plaza o a tipos como él, pero en fin. Tenemos tu
mensaje. ;Qué mas?

—No es mi mensaje. [Qué retorcido eres a veces, Gerardo].

—Lo que ta digas. ¢Qué mas?

—Las llamadas que hemos recibido. ¢ Te parece poco?

—Si para nuestros aparatos las llamadas procedian de la propia familia, lo mismo
dira el registro de las compafiias. Pero sigue.

—A Ignacio le han pedido que reviente el acceso a la planta estatal de residuos.

—Formalmente se lo has pedido tu...

—Y dale.

—Y la peticion era acceder, no colarse.

—Vamos, Gerardo, ¢a quién quieres engafiar?

—No es eso. Trato de hacerme cargo de la situacion. No nos han amenazado.

—Lo ultimo que me dijo se parecia bastante.

—¢Qué dltimo?

—~Que habia escogido a nuestra familia y que no podiamos hacer nada para
evitarlo. No resulta demasiado amigable.

—CQye, a mi todo esto me gusta tan poco como a ti. Lo que trato de defender es
que, ahora, avisar a la Policia no va a servir sino para empeorar la situacion. Ha dicho
que no debemos pedir ayuda, ¢no? Pues vamos a hacer caso. No ha pasado nada,
excepto unas llamadas extrafias. No nos ha exigido nada. Tampoco se trata de
ninguna rencilla del pasado...

www.lectulandia.com - Pagina 67



—¢Qué? [¢Por donde me sales ahora?].

—No, me refiero a que este individuo ha salido de la nada, no del ttinel del
tiempo...

—No sé de qué estas hablando, Gerardo.

—Joder, Magdalena, pues no sé como decirlo mas claro. Estaba descartando en
voz alta el caso de que alguien ofendido en el pasado volviera a ajustar las cuentas.

—¢ T tienes de eso?

—Todos tenemos de eso. Incluso los que no lo saben. A ver si te crees que
entramos en esta vida con guantes blancos y que pasa el tiempo y siguen impolutos.

—¢Asi que sospechas que ese Lopez puede ser alguien a quien hayas perjudicado
en el pasado?

—Pero ¢qué castillos en el aire te estas levantando, Magdalena? Yo he dicho justo
lo contrario [y ya me estas sacando de quicio]. Hasta he perdido el hilo.

—Que nos quedemos callados y esperemos el siguiente paso de ese Lopez.

—Asi que, jestamos de acuerdo?

—Qué remedio. [Después de lo que hemos hablado tengo mds ganas de
contarselo a la policia que antes]. Tampoco hemos llegado a ninguna conclusion
sobre si este tio es asi 0 asa, o de aqui o de alla. ¢ Tt te has fijado si utiliza el plural?

—:Que?

—Si, hombre, si utiliza el yo o el nosotros. No sé por qué se me ha ocurrido
preguntarme Ssi es uno o varios.

—Importa poco, hazme caso. La semana que viene ni nos acordaremos. Anda
suelto mucho loco, y nos ha tocado uno de ellos. Un tio joven, disimulando la voz,
con pasta, con tiempo libre para perder y hacer perder. Atun sera un conocido de
Ignacio, de esos que se hacen en la Red sin haberse visto las caras en su vida. Y solo.
Seguro. [Aunque no sé por qué tan seguro. Lo digo para tranquilizarla y, de propina,
para tranquilizarme yo. No me he fijado si hablaba por uno o por varios. Diria que
uno, pero lo que ha hecho, ;puede ser cosa de una persona? ;Por qué me han
parecido diferentes las dos llamadas?].

—¢:Coémo puede estar tan informado, Gerardo?

—¢:Tan informado? [Me hago el ignorante por inercia, o por cubrirme la
retirada, porque si hay algo que me preocupe en todo esto es justamente como ese
sujeto sabe tanto].

—Si, Gerardo, si. Parece que me hagas hablar a proposito. ¢Como conoce la
destreza de Ignacio? ¢ Como averigua que a determinada hora estoy a punto de comer,
0 que hay problemas laborales en Sanatea? ; Como te puede localizar en medio de un
viaje? Quiero decir, ;cémo sabe que estas donde estas?

—:Como voy a adivinarlo?

—Pues eso es inquietante y, ahora que lo vuelvo a pensar, podria ser causa
suficiente para llamar a la policia.

—NMe hablas de dos pesadillas. Una: estar a la espera de que nos llame un
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desconocido que esta como una cabra, aunque inofensivo. La otra: embarcarnos en un
sinfin de gestiones, molestias e incertidumbres; la principal, que tampoco tenemos la
garantia de que Lopez nos dé tregua.

—Lo que llega a saber de nosotros no me parece tan inofensivo.

—Vamos a ver, Magdalena. Lo que Ignacio es capaz de hacer con un ordenador
no es un secreto. ;INo crees que por la propia naturaleza de su habilidad lo debe de
saber una docena, un centenar o un millar de otros como él repartidos en medio
mundo conectados a sus maquinas y que comparten aficiones? Respecto a tu comida,
hombre, qué quieres que te diga, era el mediodia, y tampoco cuesta llamar un dia,
preguntar por ti, «ay, ha salido a comer, ah, ;si?, ¢a qué hora la puedo encontrar?».
No parece comprometido. Sobre los problemas laborales de Sanatea, tres cuartos de
lo mismo. Atiende: el otro dia, en el circulo, éramos menos de quince personas en el
salon principal. Oye, pues un minimo de tres estabamos al corriente. Calcula. Lo de
localizarme a mi no tiene mérito, por el movil. Saber que estaba en la nimero seis ya
es harina de otro costal.

—Si esto no es casual, puede que lo demas tampoco.

—Ahora estaba pensando... jPues claro! Un dia lo tengo que probar. Mira,
suponte que alguien llama al consejo preguntando por mi. Esta de viaje, ;de parte de
quién? Se inventa cualquier cosa y le pasan con mi secretaria. Beatriz es un poco
pava, ya lo sabes.

—Eso me dices siempre, aunque como bien recordaras no la conozco [cosa que
siempre me ha dejado con la curiosidad insatisfecha. Me has presentado a medio
consejo, por arriba y por abajo, pero con la tal Beatriz solo tres palabras de cortesia
y por teléfono. Prefiero pensar que es coincidencial.

—No te pierdes mucho [y salgamos de este tema]. Mi nombre, mi cargo y mis
funciones principales estan colgadas en el organigrama de la pagina del consejo. Si
estoy de viaje, ¢donde, si no a una central? Me apuesto lo que quieras a que si Lopez
tira el anzuelo y pregunta «;Esta en la nimero dos?», a Beatriz le falta tiempo para
rectificarle y, de paso, ponerle en la pista correcta. Reconozco que esta mafiana me ha
impresionado no solo que supiera mi paradero, sino que estaba reunido con Fernando
Redondo. Ahora veo que no era tan dificil. ;Con quién iba a reunirme yo, si no era
con el director? ;Con el ordenanza?

—Ya. [Ya, Gerardo. No pierdes ocasion de resaltarte el tronio]. Me dejas mas
tranquila. [Por muchas explicaciones que me des, y por verosimiles que sean, no me
saco de encima la mala espinal.

—No acaba ahi. La seis es estatal. Los cargos directivos aparecen en el boletin
oficial. Tomandose un par de molestias, ese Lopez puede presumir de omnisciencia,
cuando solo es aplicado. [Hablando, hablando, casi me he convencido de que no hay
nada extraordinario en todo el asunto y que hemos estado exagerando. Casi].

—Asi que ¢esta todo explicado?

—Cuando menos se puede descartar que sea un villano con superpoderes o un
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enviado de Dios enfurecido.

—No veo que quepan las bufonadas en esta situacion, Gerardo.

—Venga, mujer, solo intento convencernos de que no es nada del otro jueves.

—Entonces, ;qué?

—{¢Sinceramente? No lo sé. Si sé que me intranquiliza pensarlo; por eso intento
evitarlo. Me siento vulnerable. Por mi, por ti y por los chavales. Pero ahora no me
puedo permitir el lujo de elucubrar. Por lo tanto, urge que también a ti te lo saque de
la cabeza]. ;Como quieres que lo sepa? Solo veo la explicacion del enajenado
obsesivo, alimentado por un exceso de peliculas y fantasias. Tenemos que confiar en
que se cansara antes. ..

—¢Antes de qué?

—iNo lo sé, Magdalena! [Si lo sé, lo que iba a decir, pero no te lo voy a decir].
Antes de dos dias. [No te voy a decir: antes de que se dedique a concretar lo que él
llama colaboracion].

—No eres sincero. Te lo noto. [Te leo el pensamiento. Ibas a decir: antes de que
se ponga violento, o antes de que pase a la accion. Antes de que lamentemos no
haber puesto remedio].

—No seas pejiguera, Magdalena. [Algo tengo que improvisar, no vaya a darle el
amen si me callo]. Si te empenas, te diré que lo que busca ese tipo es asustarnos para
impresionar a Ignacio y conseguir un par de servicios.

—:De qué estas hablando, hombre de Dios? [Cuando se ve acorralado, este
hombre es capaz de defender la primera estupidez que le viene a la cabezal.

—Piénsalo un momento. [Creo que no va a ser dificil dar consistencia a eso que
me ha venido de sopeton]. Ignacio ha sido el unico que ha recibido un encargo. Hace
un rato se lo has oido a él mismo: es capaz de colarse hasta en la base de datos de un
banco. ¢Cuantos no pagarian por hacerse con esa llave, o tratarian de coaccionar a
quien la posee?

—No me asustes, Gerardo.

—No seas asi, mujer. Si he acertado y es eso, es el momento de alegrarse y
respirar hondo. Es un sarampién de nuestros dias. La nueva faceta de los chorizos que
ha habido en cualquier tiempo, ahora revestidos de la modernidad informatica. Por
una foto, una descarga, una conversacién o un mensaje incomodo o, como parece ser
nuestro caso, una pericia algo oscura pero evidentemente valiosa.

—Suena muy razonable, Gerardo. Lastima que no me lo creo.

—([ Yo, tampoco. ;Qué esperabas?]. Ni falta que hace. No tengo por qué haber
acertado. Tan solo intento dar una explicacion, no «la explicacion». [Y me estoy
cansando de tanto probar. O cortas ti, o corto yo].

—/[Mejor lo dejamos. Me sé de memoria lo que significa ese rictus en la boca de
mi marido. Mafiana...]. {Qué susto! Creia que habia apagado el maldito teléfono. A
ver. Mensaje. Mira, Gerardo, tu hija ya ha estrenado su teléfono nuevo: «Buenas
noches». ;Qué hago? ¢Se lo agradezco o la regafio por el susto?
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—Dale un beso de mi parte. [No sé qué seria de nuestras vidas sin estas pequefias
satisfacciones. Mucho Lopez y mucha llamada, pero no dejo de pensar en la niimero
seis. Eso si que es un problema nacional, cofio, y no otras cosas que no pasan de
paparruchas. No sé qué voy a hacer. Antes de hablar con el ministro he de tener
preparada una solucion; mejor: dos. Manana convocaré a la directora de El Petril
para hacerme...].

—iGerardo! El mensaje no lo ha escrito Begoiia.
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—Tienes que comer, Bego.

—No tengo hambre.

—Aun asi no te puedes saltar cada dia el desayuno.

—Ya hago demasiadas cosas a la fuerza.

—¢Qué cosas? A ver, dime, ;qué cosas?

—Levantarme de la cama. O vestirme. Venir al colegio.

—Pero, eso, todos.

—Pues bueno.

—Estas palida, Bego.

—Estoy mareada. Y me duelen los ovarios. [Y la camiseta que llevas es mona, y
te queda mona, pero espérate sentada a que te lo diga, Espe, porque te la has
copiado descaradamente de la mia azul y no has abierto la boca ni me lo has
reconocido. Y eres capaz de creerte que tu la tenias antes].

—¢Te ha venido la regla?

—Encima, eso [y me acaba de bajar un porron, y me tendria que cambiar el
tampon, y no me da tiempo, y no le voy a pedir permiso al de Fisica para ir al
servicio dandole explicaciones, que es capaz de acompariarme].

—Feliz tu.

—¢Qué te enrollas, Espe? Ahora me entero de que disfrutas sangrando por el
cofno. Menuda cruz.

—Voy dos dias tarde.

—:Dos dias? ;| Me tomas el pelo? ;Tienes ovarios o relojes suizos?

—Yo me conozco, Bego, y soy muy regular.

—Ya te vendra, tia. Cualquiera diria. Ni que hubieras echado un polvo a saco.
[¢Hay algo que yo no estuviese dispuesta a hacer por Enrique? Si supiera que eso lo
haria mio...]. Pero spor qué lloras, tia? No me digas que... Pero... ;con quién? [Esta
si que no me la esperaba. Vaya con la mosquita muertal.

—Con Ricardo.

—:Queéé? ;Con Ricardo? jPero si os conocisteis el otro dia! Quiero decir, salia
conmigo, y ta fuiste a... jFue ese dia? [¢No tienes fuerzas para hablar? ;Solo para
mover la cabeza? Y la pelvis, claro]. Pues no lo entiendo.

—:Qué es lo que no entiendes, Bego? ¢Necesitas un dibujo o es que has olvidado
de donde vienen los nifios?

—Nos han cerrado la puerta, Espe.

—A la mierda la clase siguiente. Me voy a la cafeteria hasta la de las doce. Tt haz
lo que te dé la gana.

—Voy contigo. Oye, Espe, ;como es que no tomasteis precauciones?
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—No sé. Un clavo no se prepara como una excursion, a ver qué necesitaré y a ver
qué me falta. A veces se presenta y basta, y hay que montarlo a pelo, o dejarlo
escapar. El no llevaba goma [porque te esperaba a ti, y tus limites son conocidos por
todos], y yo menos. [No me los olvidé. Me dejé los preservativos adrede en casa,
para no tentarme, porque yo a Ricardo le tenia ganas de antemano].

—¢Qué vais a tomar, chicas?

—Coca-Cola.

—Coca-Cola y un bollo de crema.

—Ahora os lo traigo.

—Joder, Bego, tiras el bocadillo de lomo y ahora me sales con un puto bollo de
crema.

—FEs la regla. Tengo tan poca hambre como antes, pero ahora me ha dado un no
sé qué en el estbmago que me va a matar si no lo distraigo. Voy al lavabo.

—{[Me noto diferente a ti, Begofia, lejos de tus (de nuestras) travesuras,
distinguiendo entre el hambre y las ganas de comer, y entre sexo a base de lenguas o
a base de todo. Ahora me siento mujer, y no nifia. Ansiaba este momento, pero no lo
esperaba asi. No sé si me gusta. No me gusta. Me parece que esto no es normal. No
he cumplido los diecisiete y ya anoro la adolescencia. Ni que tuviera veinticinco o
treinta. Por ahi vuelve Begona. Lastima que se pinte y se arregle tanto. A mi, desde
luego, me van los tios, pero esta chica esta que le ha de gustar hasta a una gaviota].

—Cuenta, tia.

—:Qué quieres que te cuente? [;Me envidias o te alivias?].

—Pues no sé. Como pasd. [Me muero de ganas de oirlo, aunque no sé si te
envidio el polvo o me alivio por no estar en tu piel].

—¢Es que no te has puesto nunca cachonda, Bego, o qué?

—Joder, tia, que eso no pasa cada dia, al menos por ahora. Pero, si no quieres, no
me lo cuentes. Te consuelo y nos volvemos a clase.

—Qué bruta eres a veces, Bego. Te ha quedado crema en la barbilla.

—Hostia, me sabe a maquillaje.

—Hablamos, bebimos, nos besamos. Me puso a cien. A cien. Salimos del local y,
sin decir palabra, nos fuimos al coche. El de su padre, me dijo. Uno grandote.
Condujo hasta la Ensenada, ya sabes. Diez minutos. Iba rapido. A mi me daba igual si
se dirigia a un sitio que a otro. Le puse la mano en el muslo. Mas que nada para no
ponérsela donde ti imaginas, que es donde yo queria palpar, pero tenia miedo de
distraerlo y comernos un pino. Aunque no pude evitar ir subiendo hasta la ingle. Paro
y se qued6 mirando al frente. Le propuse pasar a los asientos de atras. Y ya esta.

—¢ Ya esta?

—Hostia, Bego, que no grabé la pelicula. Lo que si te puedo decir es que si de
alguien fue la culpa, fue mia. Yo no sé qué pollas me dio esa noche, pero cuando me
toco por encima del pantalon, casi me corro.

—iHala!
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—~Calla, burra, y si se lo cuentas a alguien, te mato. Y es raro, porque a mi,
conmigo, sola, quiero decir, me lleva mi tiempo. Nada de mirarme, tres pasaditas y a
gozar. Qué va. ;A ti te cuesta?

—Espe...

—Hostia, Bego, tii me tiras de la lengua para que te describa al milimetro mi
desvirgamiento...

—¢Eras virgen?

—iToma, claro! No me diras que estas harta de hacerlo.

—No, pero...

—Pero ¢qué? ;Tengo cara de facil? Bueno, pues yo te tengo que contar mi primer
polvo y hasta puede que mi primer embarazo [es que me muero si...], y td te sonrojas
y te haces la estrecha cuando te pregunto si las gallardas te duran dos minutos o
veinte.

—Depende. Ayer, cinco minutos. [Es un decir. Puede que fuesen cinco segundos.
Pensar que mi mano era la de Enrique y el chorro de la ducha, el suyo, me llevo al
mas rdpido de mi vida]. Normalmente, mas. Alguna vez se me pasa, y lo tengo que
dejar.

—Normal. Bueno, pues el otro dia perdi la tierra de vista. El me advirti6, queria
salir antes de acabar, pero yo le hubiera cortado la cabeza antes de permitirlo, asi que
le pegué tal palmetazo en el culo que me soltd una arremetida con la que nos
COITimos juntos.

—iOstras, qué fuerte! Me ha dado un tironcillo, y todo.

—Si, cojonudo, pero Ricardo esta acojonado, y yo bien cogida.

—¢Qué vais a hacer? [Es lo minimo que puedo preguntar, Espe, guapa. Por gusto
te preguntaria si os vais a casar, o qué nombre le pondréis, que es una chufla chula,
pero creo que te lo tomarias por la tremenda y no tengo otra amiga como tul].

—¢Vais? No es asunto de dos, Bego, sino exclusivamente mio.

—Habréis hablado.

—No. Digo que esta acojonado por la cara que puso después, las medias palabras
que cruzamos y los mensajes que me ha enviado desde entonces. Ni siquiera le he
respondido.

—Ahora si que no lo entiendo.

—Hostia, Bego, lo haces a proposito, para hacerme hablar.

—iNo! [Bueno, un poco, pero sin mala intencion. No muy mala].

—Ricardo y yo no nos queremos...

—iEspe!

—Mira que me largo, ¢eh? ¢;Quién te ha ensefiado que hace falta quererse para
follar? Desearse, eso es lo suyo. Y ahora...

—c:Lo vas a tener? ¢ Por qué me miras asi? Pero... no te vayas, Espe...

—iSuéltame!

—Por favor, por favor, perdona. No sé lo que me digo...
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—Para empezar: solo tengo un retraso de dos dias en la menstruacion, no una
barriga de ocho meses. Y para acabar: si la semana proxima no me ha venido, me voy
directa a la farmacia.

—¢Sin consultar a Ricardo? ¢Qué pasa? ¢Qué he dicho?

—Venga, Bego, explicame como estaba tu bollo y vamos a dejar a mi utero que
descanse. No te tendré en cuenta las burradas que me has llegado a soltar [so zorra,
que parecia que deseabas ser madrina de la boda y del bautizo] por lo afectada que
me has dicho que estas. ;Te das cuenta? Lo tuyo es amar; lo mio, cardar. Lo tuyo es
romantico; lo mio, fisico. A ti te rompen el corazén; a mi, el himen. Asi que
explicame los vaivenes de tu pasion y las lagrimas de mandarina que te provoca tu
principe Enrique.

—No te burles, por favor, Espe [que estoy muy tierna y muy enamoradal.

—No me burlo, tia. [No mds que tu, cara bonita, y ahora me toca a mi]. ¢Estas
enamorada o no?

—Nunca me habia dado asi, Espe.

—I[No, qué va. El curso pasado, hasta dos al mismo tiempo]. Ya. ;Y qué? ;Como
os va? Estaréis los dos colados. Fenomeno.

—Yo, si. El, no sé.

—[No me creo que tu encanto flojee. Claro que una cosa es desearte y otra muy
distinta quererte]. No me puedo creer que se te resista.

—Hostia, tia, ni que fuese una dominadora o un insecticida.

—[Casi, casi]. Pero si me dijiste que aquella noche os habia ido tan bien...

—Si, pero desde entonces...

—Ahora que lo dices: hoy he pasado el recreo contigo y no lo hemos visto. [;No
te importa que hurgue un poco en la herida, verdad, mona?]. Es raro. Y hoy ha
venido, ;eh?, que hoy ya llevo dos clases con él. jHostia, Bego, no te me pongas a
llorar ta ahora! [Mejor aflojo o voy a acabar enternecida y llorando con ella]. Ya
sabes como son los tios.

—Unos cabrones.

—FEn una palabra no se puede decir mas: unos cabrones.

—¢Qué hago, Espe?

—¢Le has llamado?

—No.

—:Y a qué esperas?

—Es él quien ha de llamarme a mi.

—¢:Seras antigua? ;Quién te ha dicho tal cosa?

—Nadie. Yo nunca he tenido que llamar.

—Caramba con la sefiora. [Te tienes bien merecido tropezar con la horma de tu
zapato, ya]. Pues ya va siendo hora de aprender.

—Parecera que le voy detras.

—:Y no es eso? Tarde o temprano a todos y a todas nos toca el turno.
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—¢Y qué le voy a decir? ;Que por su culpa no como ni duermo? ;Que me muero
por sus besos? ;Que es un cerdo por no haberme llamado? ;Que nunca nadie me
habia humillado asi?

—A ver, mejor las dos primeras; peor las dos ultimas. Mejor te pones cursi que
grosera o sincera. Pero ¢por qué dices humillado?

—Porque me envié un mensaje proponiéndome ir a jugar al billar.

—¢Me tomas el pelo, Bego? ¢No me habias dicho que no sabias nada de éI? Y,
ademas, ;invitarte al billar es humillante?

—Pues si, tia, porque a mi el billar me la suda, solo he visto una mesa de esas por
la tele, me parece complicadisimo y una chiquillada a la vez, y me parece una forma
ridicula para quedar conmigo.

—Hostia, Bego, estas peor de lo que pensaba. ;Qué querias, una cena en Paris?
Estas tonta, tia. ¢/ Y qué le respondiste?

—Paso.

—iQuééé?

—Mensaje corto. (No se dice asi? Pues eso, corto. Paso. Con cuatro letras no se
lo podia decir ni mas completo ni mas claro. ;Qué? [;Qué hubieras hecho tu?
¢ Tomar lecciones y perder el culo por meterme en un sotano lleno de mesas de
billar?]. ;No hice bien?

—Estas tonta, Bego. De remate.

—:Por qué?

—Te merecerias que te hubiera enviado a hacer pimientos. Yo, en su lugar, te
hubiera respondido: «Y yo paso de ti».

—No me asustes, Espe. ; Tan grave crees que es?

—Si todavia quiere saber algo de ti sera porque lo tienes bien agarrado. Pero que
muy bien agarrado. De otra forma habras conseguido cargarte el ligue del afio en una
sola cita.

—No me digas, no me digas, no me lo digas. [(Serd verdad que he perdido a
Enrique para siempre? No lo voy a poder soportar].

—Calmate, Begofia. [Ahora me tocard zarandearla. Y el de la cafeteria,
disfrutando con nuestros lloros]. Tranquilizate. Ya se arreglara.

—:Como, Espe, como? jHostia puta, no me he acordado de apagar el teléfono!
iEs mi hermano! ;Qué habra pasado? ;Ignacio?

—Hola, Begofia. Soy Lopez.

—:Lopez? ;Qué Lopez?

—:Qué Lopez, Bego?

—Calla, Espe, que ahora caigo.

—NMejor, Begofia. Recordaras que intercambiamos unas palabras hace poco. Te
queria pedir un pequefio favor.

—¢Un favor?

—Nada, una cosa sin importancia.
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—~Qiga, mire, sera mejor que cuelgue. Ya hablaré con mis padres.

—¢Qué pasa, Bego? ¢Qué le pasa a tu hermano?

—Calla un momento, Espe.

—Espera, Begofia. Unos instantes. Oye lo que te tengo que decir y después, si
quieres, cuelga sin responder.

—Voy al lavabo, Bego.

—Te espero fuera, Espe. ¢Sigue ahi?

—Claro, Begofia.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere?

—Congraciarme contigo.

—¢Qué?

—Intercambiar pequefios favores. Muy pequefios. Necesito que me aconsejes.

—:Que le aconseje?

—Eso es. Tengo que hacer un obsequio a Ignacio y voy algo desorientado.

—¢Un regalo? El cumpleafios de mi hermano cae bien lejos. ;A qué viene el
regalo?

—Tu sabes que las personas se regalan cosas en otras ocasiones. Para
corresponder, 0 para agradecer algo, o para demostrar aprecio. En mi caso es para
devolver algo que ha hecho por mi. Ignacio ha sido muy amable, y quiero que lo
sepa. Tenia un pequefio problema informatico y tu hermano me lo ha solucionado
casi al instante. Digo pequefio problema, pero para mi era grande, asi que quiero
quedar bien. Por eso se me ha ocurrido recurrir a ti.

—:Por qué no se lo pregunta a €él?

—¢ T no prefieres regalar y que te regalen cosas por sorpresa? Seguro que si.
Podria regalar a ciegas. Un ordenador portatil, por ejemplo, pero preferiria ir sobre
seguro.

—Todavia creo que es mejor que lo hable con él, o con mis padres. Voy a colgar.

—Favor por favor.

—:iQue?

—Creo que lo que te pido no es nada malo ni dificil. ;Nunca has ayudado a nadie
a elegir un obsequio? Solo es eso. Ademas, te lo he prometido. Tt también me vas a
hacer un favor, y yo te lo agradeceré generosamente.

—¢:Como?

—Si no tienes inconveniente, te pagaré por tu consejo.

—¢:Qué dice? ;Que me va a dar dinero por decirle qué le puede regalar a Ignacio?

—No, pequefia. Créeme que no te arrepentiras. Te gustara mas que el dinero.
Begofia, tengo poco tiempo, y tu amiga se reunira contigo enseguida. Hazme este
favor. Te lo ruego.

—Musica.

—¢Musica? ¢Quieres decir que a Ignacio le gusta la musica?

—S], pero rara.
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—Rara.

—Si, dpera, creo. Pero no la 6pera normal. Mas o menos eso dice él. Opera con
muchos afios. No sé a qué se refiere y no me gusta, asi que no sé afinar mas.

—Perfecto, Begofia. Creo que sera suficiente. Yo también sumo muchos afios y
con eso tendré bastante.

—Pues si ya esta contento, ahora si que voy a colgar.

—Un momento, Begofia. Primero te quiero dar las gracias.

—Ya me las ha dado. Adios...

—Espera, pequena. Recoge el taco.

—Se me hace tarde. ;Qué dice del taco?

—En la recepcion del colegio, a la salida, tendras un paquete a tu nombre. Asi
veras que mi agradecimiento es sincero.

—¢Qué voy a hacer con un taco? ¢Un taco de qué?

—Begona, es un taco de billar. Un taco McDermott Sedona. El palo largo con el
que se golpean las bolas de billar se llama taco.

—:McDerno?

—No. McDermott. Es la marca. Puede que a ti no te diga nada, pero cualquier
aficionado la conoce y la aprecia.

—Y yo, ¢para qué quiero...? [Joder, pues claro].

—Mi regalo es para regalar, Begofia. He pensado que podrias encontrar entre tus
amigos a alguno que le guste ese juego.

—Pero ;cémo...?

—¢;Qué importa, Begofa? Te garantizo que quedaras bien. Muy bien.

—Hasta que no me diga quién le ha soplado...

—FEso no tiene importancia. Sin embargo, ya que insistes... ; Sabias que las orejas
no paran de crecer en toda la vida? ;No te has fijado en que muchos ancianos las
tienen desmesuradamente grandes? Antes ya te he confesado que acumulo afios, asi
que tengo unas orejas desproporcionadas. Enormes.

—Ya veo que todo es un engafio.

—Por si acaso no olvides pasar mas tarde por la recepcion para recoger el taco.
Tu taco. Y ahora te tengo que dejar, Begona.

—Yo también me tengo que ir.

—~Una ultima cosa. Una sugerencia. Hemos hablado unos pocos minutos y hemos
intercambiado dos pequefios servicios. ¢ Te importaria mantener la discrecion?

—¢Qué quiere decir?

—AQue guardes el secreto, si se puede llamar asi. Te lo digo porque necesito hacer
uso de tu recomendacion sin que nadie se entere. Respecto a mi regalo, supongo que
durara poco en tus manos, asi que no es necesario que yo aparezca en esto para nada.
En realidad la parte principal de mi obsequio es que parezca tuyo. i Me comprendes?

—SIi. [Le comprendo y me tiental].

—Tu decides, pero tanto ti como yo sacaremos mas partido a lo que ahora
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tenemos si queda entre nosotros. Buena suerte.

—¢Todavia estas hablando por teléfono, Bego?

—{¢Qué hago? ;Largo o muerdo?]. No, es que al final he tenido que llamar a
Ignacio, porque alguien se ha cruzado.

—¢Qué?

—Alguien que se ha equivocado, y su nimero se parecia que te cagas al de mi
hermano.

—Entonces, ¢por qué le has llamado?

—([Vaya con la nifia; ya me ha pillado]. Como asesor sentimental. Tiene mucha
experiencia. [Vaya mentira idiota. No sé donde me estoy metiendo].

—Pero ;qué dices, Bego? [Se te nota de lejos que troleas].

—Le he preguntado como saco la pata. La he metido, ;no? Tu misma me lo has
dicho. Pues le he consultado, asi, desde el punto de vista de un tio, qué puedo hacer
para devolver las cosas a su sitio con Enrique. [Bueno, a lo mejor cuela].

—¢Si? ¢ Y qué dice? [jQué morro tienes, Bego, no te lo crees ni ti! Como mucho
has llamado a tu mama para que te guie].

—Que le haga un regalo.

—No es mala idea.

—Y se me ha ocurrido regalarle un taco. Uno bueno. Un McDerno, o algo asi.

—De pronto te has convertido en una experta.

—No es eso. A mi me continta importando un pito ese juego, pero como es el de
Enrique, estuve mirando aqui y alla. Eso, para informarme. Al decirme Ignacio lo del
regalo, he atado una cosa con otra [y vaya imaginacion que le estoy poniendo]. Esta
tarde me voy a presentar en el salon de billar con el palo, a ver si asi me reconcilio
con Enrique.

—I[¢Para qué remover? Que crea que me lo he tragado]. Buena idea, Bego.
Comprate otro para ti y hasta puede que le cojas aficion.

—~Oye, Espe, ¢no te has dado cuenta de que la camiseta que llevas es clavada a la
mia, la blanca?
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—Lo superaras todo, Luisa. Eres fuerte. [Sin lugar a dudas mds fuerte que yo. Ante tu
panorama yo no me acurrucaria en un rincon].

—¢Fuerte? Ya te lo explicaré dentro de dos meses, cuando esto y aquello acaben
sumandose. Me tendras que recoger con pinzas.

—{No habria para menos]. ; Tienes mas noticias?

—c:Familia o trabajo?

—¢Como tienes las cosas en casa?

—Este fin de semana he cruzado el Rubicén.

—:Has hablado con Borja?

—Con Borja y con Alfonso. Mejor dicho, con Alfonso y con Borja. Se lo he
dicho primero al chico. El sabado por la mafiana.

—Se me hace raro.

—Para cubrirme las espaldas, Magdalena. De los tres, él es el mas importante;
mas que yo y mas que su padre. Me interesaba, antes que nada, saber que daba el
consentimiento.

—¢El consentimiento?

—Entiéndeme. Que no tenia una reaccion violenta o de repudio. También
necesitaba que Alfonso lo supiera para tapar la boca a Borja. Era el primer argumento
que esperaba, que afectaria al equilibrio de Alfonso, y no me equivoqué... de mucho.

—¢Y como se lo tomo?

—¢Quién? ;Borja?

—Alfonso. Borja.

—Alfonso me sorprendi6. Como si tal cosa, oye. Yo ya no sé si lo veo mas nifio
de lo que es, si es la influencia ambiental, donde solo ve parejas rotas, o la misma
inconstancia de los adolescentes con sus romances. El caso es que creo que le hubiera
chocado mas si le digo que su padre y yo nos hemos jurado afecto eterno y vida en
comun hasta la muerte.

—¢Qué te dijo?

—No te lo creerds. Me recomend0 que no me preocupara, que buena parte de sus
amigos ya lo han vivido, y de nifios (como si él fuera un adulto, ya ves), y que ya lo
superariamos. Yo me quedé perpleja. ¢Estaba mi hijo sugiriéndome paciencia y
aguante para superar una crisis y salvar mi matrimonio? Me lo notd. Seguro que me
lo not6. Enseguida afadid: quiero decir, pronto encontraréis a otro y a otra. Me
preguntd cuanto tiempo hacia que conocia a su padre. La respuesta le desbordo hasta
el punto de escaparsele que le extrafiaba que no nos odidaramos.

—Como han cambiado los tiempos. [Begoria me falta al respeto de ese modo Yy,
separada o no, le cruzo la cara. Estariamos buenos].
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—No le dio importancia a consultarselo antes de dar el paso, ni se la dio al
acontecimiento mismo. Ni siquiera se descoloc6 cuando le pregunté con cual de los
dos preferiria vivir. [También es cierto que escogi a propdsito las doce de la mafiana,
medio dormido, tras seis horas de suefio y doce de fiesta. En esos momentos sé que
puedo decirle cualquier cosa sin que pestafiee. Apenas tiene puestos los huesos y su
corazon bombea con pereza. Mi pobre Alfonso].

—Vaya pregunta.

—No fue facil.

—Ya me supongo que fue un trance para el pobre chico.

—¢Para Alfonso? No. Digo que no fue facil para mi.

—Ya, eso también, pero...

—Que no, que Alfonso tan tranquilo. Y sensato, ;eh? Primero se quedd unos
segundos callado, pero solo unos momentos, y enseguida me pregunté si solo
dependia de €l y si lo tenia que decidir en ese instante.

—Parece mentira, tanta madurez.

—Pues hazte cargo de la impresion que recibi yo, que soy su madre. Cuando le
contesté que si, que era cosa suya, y que no, que habia tiempo para pensarlo, me
pregunto si ya sabia quién se iba a quedar en la casa. Mira. Es que me quedé... ;Te
querras creer que ni lo habia pensado? Y va el nifio y me lo pregunta.

—:Y qué le dijiste?

—Que todavia tenia que hablar con su padre. Y tanto que tenia que hablar, y de la
separacion antes que del alojamiento. Yo, de tan aturdida que voy, tan obsesionada
con una cosa y la otra, ni habia reparado en recapacitar sobre algo tan elemental
como dénde dormir. En fin. Eso me sirvi6 para estar mas preparada ante Borja.

—:Fue duro?

—No. Si he de ser franca, fue decepcionantemente anodino.

—:Y eso?

—Como si yo hubiera tenido el detalle de adelantarme, como buena ama de casa,
a los deseos de mi marido. Sin malas palabras, sin reproches. Se parecié mas a la
planificacion de un viaje que ambos quisiéramos realizar.

—Tal vez toda la entereza fue simulacion. [La tuya y la de los demds. No me cabe
en la cabeza que anunciar la dispersion de la familia deje a todos indiferentes o bien
dispuestos].

—A mi no me pareci6 fingido. No sé. Creia que era yo la que estaba harta de
Borja, pero parece que él es de la misma opinién sobre mi. Intimamente esperaba (o
deseaba) una escena inolvidable. Un episodio tragico, gritos, lloros, recriminaciones.
Incluso algun jarrén por los suelos y un cruce de insultos debidamente iniciado por
Borja. Nada de todo eso.

—¢Tan bien se lo tomo?

—{[Maldito sea, demasiado bien, hasta dolerme]. No se lo tomé mal, o sea, que se
lo tom6 bien. [Eres muy oportuna, Luisa. Creo que serd lo mejor para los dos.
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Cerdo]. Ecuanime. Practico. Hablamos de Alfonso. [Conociéndote, Luisa, doy por
descontado que habrds hablado con Alfonso antes de dar el paso. Puerco]. Hablamos
de...

—¢De vuestra vida en comun?

—Poco. [Como si veinte afios compartidos diesen para poco mds que un «no ha
estado mal». Cerdo]. Puede que solo a las parejas felices les interese el pasado. El
resto solo mira al futuro. Hablando de Alfonso, la conversacion enseguida derivo a
asuntos cotidianos del mafiana, no del hoy [y, menos todavia, del ayer].

—Un disgusto menos, Luisa.

—Supongo que si. [El gran disgusto consiste en constatar que, con una decision
asi, que es un cataclismo en mi vida y en la de los mds proximos a mi, soy incapaz de
provocar un disgusto. Puerco].

—Y mas facil para organizar el dia de mafiana.

—Sin lugar a dudas. En el mismisimo momento en que le pregunté qué ibamos a
hacer, vi cual era la solucion. Borja, domésticamente hablando, esta chapado a la
antigua. No es autosuficiente. Necesita una mujer para llevarle la casa y todo lo
demas. [«;Sabes qué, Luisa? Me trasladaré de forma temporal a casa de mama».
Cerdo]. Se va a mudar a casa de su madre.

—:De veras? Pero... tu suegra debe de ser muy mayor...

—Setenta y ocho o setenta y nueve.

—¢Y esta para acoger al hijo prodigo?

—Para lo que ha de trabajar... No ha fregado un plato en su vida. En eso, Borja
ha salido a ella.

—Entonces...

—FElla es una mujer de posicion, propietaria de un piso doble, enorme, desde hace
muchos afios, y de buenas rentas. Se sentira en casa desde el primer dia y, si hace
falta, redoblaran el servicio doméstico para que a Borja no le falte de nada. Asi a
Alfonso tampoco se le hara extrafo. [Fijate, Luisa, alli Alfonso dispone de una
habitacion mas grande que la de esta casa, y alli encontrard a su padre y a su
abuela. Puerco].

—Todo encarrilado.

—Eso parece.

—Una preocupacion menos.

—Dios te oiga.

—Por lo que me cuentas, ha sido dicho y hecho.

—La semana que viene.

—iQué pronto!

—Es lo que ha pedido Alfonso para hablar con nosotros, pensarselo y tomar una
decisiéon. Ahora va a resultar que sera el nifio quien reflexionara sobre nuestra
separacion. Estoy algo desbordada por como han reaccionado mis hombrecitos.

—NMejor, Luisa, que preocupaciones hay para dar y vender.
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—Maldito Almeida. Nuestro querido director comercial me va a amargar la
separacion.

—¢Sabes mas?

—Estoy hasta el mofio de bafiera, Magdalena. Me voy a duchar y a vestir.
¢ Prefieres quedarte en remojo?

—No, salgo también. ;Qué te ha dicho Almeida?

—~Que la mitad de la plantilla se va a la calle.

—iPero qué dices! ;De verdad?

—Almeida no puede ser mas fantasma; eso no es ninguna novedad. Pero esta mas
informado que yo, qué duda cabe, aunque le gusta alardear, para bien o para mal. No
me dijo que la mitad, sino exactamente que por lo menos la mitad del personal pierde
el trabajo.

—Me estas poniendo nerviosa, Luisa.

—Puede que solo me quisiera impresionar [y camelar].

—Acaso sabia si ya esta cerrado el trato de venta?

—Eso mismo le pregunté yo.

—¢Y qué? [Vamos, Luisa, que mi trabajo también esta en juego].

—Que era inminente. Yo creo que puse la misma cara que tu para que soltase lo
que tenia que soltar, pero el tio seguia haciéndose el misterioso. No saqué nada en
limpio, vamos. Me reveld, como si fuese un gran secreto, que los directores de area
estan convocados el lunes. Con listas.

—Por Dios te lo pido, Luisa, no me vengas con medias palabras y acaba de una
vez. ;De qué demonio de listas me hablas?

—Listas de criba. Quién si y quién no. Quién se queda y quién se va. Y, de los
que se quedan, a qué se pueden dedicar.

—Me estoy perdiendo, Luisa. Pero jmira, que me estoy lavando el cuerpo con
champu! Pero ;es que ya saben cuales seran las nuevas tareas?

—FEs eso lo que no me trago. Almeida se embarull6 con no sé qué de planes
previos y ensayos de viabilidad. Y, ademas, que piensan involucrar a los
subordinados.

—Ay, caray, a ver si con el agua cerrada te entiendo mejor.

—Que si eso es verdad, también te va a tocar, Magdalena [a ver si te crees que te
vas a poder mantener virgen y pural. A mi ya me ha pedido un informe y una
seleccion (una amputacion, diria yo) de mi equipo de ventas.

—¢Estas hablando en serio?

—¢:Tengo cara de estar bromeando? De mis cuatro comerciales, dos. Que escoja a
dos. Mas aun: que ordene los cuatro por orden de prescindibilidad.

—De prescindibilidad.

—Justo. Que asi es mas facil recortar por dos, por uno o por tres. Eso me dijo. A
mi me parece demasiado gordo para ser una trola, pero si a ti no te han dicho nada...

—Me sofoco, Luisa...
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—Es que este vestuario es una sauna, oye. Caramba, Magdalena, qué blusa mas
bonita. Antes no me he fijado. Es monisima. ;De donde es?

—{¢Con qué cofio te descuelgas ahora, loca?]. Del Jaro.

—El de la calle Dehesa?

—No hay otro.

—¢Cuanto, si se puede saber?

—I|EI precio de una camisa contra el precio de nuestros trabajos]. Cien o ciento
veinte, no me acuerdo bien.

—{Dejarse ciento veinte en eso y no acordarse. ;Para qué tantos nervios por un
salario arriba o abajo?]. Pues vale cada céntimo. Y te queda de fabula. ;Seda?

—Creo que si. Mafiana tengo reunion con Marcelo Ochoa...

—Pues no te sorprendas si te pide elegir las mejores flores de tu jardin.

—/[Hay veces que me dan ganas de no volver a dirigirte la palabra nunca mas,
amiga mia]. Pero eso es imposible. El personal del laboratorio no se puede dividir...

—¢Qué crees que le dije yo a mi querido jefe? Como si mis vendedores se
rascasen la barriga. Como si con unas pocas prisas dos pudieran ocuparse de la tarea
de cuatro.

—No puede ser, no puede ser...

—¢Ya estas? Te invito a un cubalibre. Y eso no es todo.

—¢Qué mas puede haber?

—En Sanatea hay tres equipos de venta. Tres jefes de equipo. Almeida dejo caer
tan sutilmente como pudo que pasaran la guillotina por todos los niveles. Es el
momento de mostrar méritos, Luisa, me dijo, de ensefiar lo mejor que uno tiene.
Puede que, al cabo de los afios, consiga su oportunidad de exigirme mostrar la
pechuga. No es la de antafio, pero...

—¢Coémo puedes frivolizar con esto, Luisa?

—Frivolizar, dices? Ponte en mi piel, Magdalena. Dos cubalibres, por favor. ; Tu
quieres hielo?

—Si. O no. Me da igual.

—Uno con hielo y el otro sin. Gracias. ¢Qué te decia?

—Me hablabas de tu piel.

—¢:De mi piel? ;Qué le pasa a mi piel?

—Que me ponga en tu situacion, cuerno, Luisa, que ya comprendo que estas
descentrada, pero es que a mi me estan dando vahidos.

—iEso! ¢Frivolizar? Eso te decia. Imaginate que tu matrimonio ya no existe y
que tus hijos son extrafios para ti. Suponte que tu sueldo ya no es decorativo, sino la
unica base de tu sustento [aunque eso te serd dificil]. Que caes en la cuenta de que ya
no eres una nifia. [Eso te serd mds fdcil]. Y que tu trabajo y tu paga, que a trancas y
barrancas acumula algunos trienios y medio complemento de productividad, esta en
manos de un cabron que hace diez afios que te busca y a quien los dioses han
escogido como puto juez de tu vida. Mastica todo esto y dime si es una frivolidad
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contar las probabilidades que tienes de acabar ensefiando la pechuga, ofreciendo la
nalga y engullendo cualquier asquerosidad.

—Luisa...

—Asi estan las cosas, Magdalena. Este cubalibre me sabe tan aguado como a ti el
jerez. En este club todo lo bautizan. Puede que sea una buena excusa para darme de
baja y ahorrarme la cuota.

—Luisa, soy tu amiga...

—Lo sé, Magdalena. Yo también soy tu amiga. Ojala en tu reuniéon con Ochoa se
hable de copiar la aspirina, y no de quién se merece quedarse sin empleo. Ojala. [Yo,
aqui, arrastrandome y abriéndome en canal, mientras mi apreciada amiga
Magdalena estd pendiente del teléfono. Mejor ahueco el ala].

—¢Por qué te levantas? ;Te vas ya?

—Si. Me voy a preparar la cena de Borja y de Alfonso. Una de las dltimas cenas
de Borja. Espero que me queden mas para mi hijo.

—Son casi las siete. Me quedo para llamar a Gerardo. He visto un mensaje suyo
en el que me pide que le llame a esa hora en punto.

—:Un rescate?

—Eso he pensado yo. Alguna reunion pelmaza que reclama un final decoroso.

—¢Quedamos mafiana para almorzar?

—Es la hora a la que me ha citado Ochoa.

—~Claro. Pues te llamaré por la tarde.

—Hasta manana, Luisa.

—Hasta mafiana, Magdalena.

—iGerardo?

—Sefiora Moral?

—:Gerardo? ;Quién es usted? ;Qué pasa?

—No pasa nada, dofia Magdalena. Ya habra adivinado que soy Lopez.

—:Dénde esta mi marido? ;Qué ha hecho usted?

—Nada en particular, dofia Magdalena. Su esposo esta todavia en el despacho, me
temo, o tal vez esté de camino al circulo.

—¢De donde ha sacado...?

—Por favor, saltemos las futilidades. El mensaje pidiendo la llamada a esta hora
se lo he enviado yo. Ni estoy con el sefior Vives ni tengo su teléfono. Sencillamente
estoy ocupando su linea unos pocos minutos. Ya sabe que es mi costumbre.

—¢Qué quiere?

—Ahora nos entenderemos. Le prometo que dentro de nada se acabara esta
conversacion sin enojos y casi amigablemente.

—Lo dudo, porque...

—Sé€ que soy un intruso, dofia Magdalena...

—No me llame dofia Magdalena.

—¢No? Como guste. ;Como prefiere que me dirija a usted?
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—De ningtin modo.

—Lo intentaré, pero introducira unos gramos de hostilidad en el trato...

—¢:Mas? Imposible.

—No podemos eternizarnos aqui, dofia... Sea como usted quiera, pero tenemos
que ir al grano. Atiéndame, haga el favor.

—¢Qué quiere? Digamelo ya.

—Una informacion. Mejor: una confirmacion.

—Por ahora le escucho.

—Tengo delante una lista de patentes de Sanatea de los tltimos tres afios.

—¢Qué dice?

—Creo que ya me ha oido, sefiora... Me cuesta retirarle el trato que merece,
como puede comprobar. En total suman veintidos.

—Veintiuna.

—¢ A ver? Cuatro, ocho, doce... Justo, y me alegra que lo tenga presente.

—Por qué?

—Necesitaria saber cuantas se pueden atribuir a su equipo y cuantas al grupo de
farmacologia aplicada.

—COcho y trece.

—cRespectivamente?

—Ocho al laboratorio de farmacologia basica y trece al de aplicada.

—Tenia entendido que el suyo era el mas potente.

—Que dos innovaciones estén registradas con el mismo procedimiento
administrativo no significa que tengan el mismo calado.

—~Claro, qué descuidado soy. ;| Deduzco de lo que me dice que esas ocho son mas
importantes que las otras trece?

—No solo eso. Practicamente todas las de aplicada son refinamientos, mediante
ensayos clinicos finales, de las de basica.

—NMuchas gracias, eso es muy clarificador. Dos detalles mas y ya no la molesto
mas. ;Cual de entre esas patentes ha generado mas ingresos a la empresa?

—No lo sé. No me encargo de la contabilidad.

—Me consta, dofia..., me consta. Pero la informacion circula con libertad en
cualquier organizacion. No le pido el valor exacto de las ventas del producto. No me
dira que no sabe cual de sus trabajos ha sido el mas lucrativo recientemente.

—EI anticoagulante desarrollado hace dos afios. Lo bautizamos —laxa. Vamos, le
puso el nombre el director técnico, no yo.

—Y ha sido el mas provechoso.

—Eso creo.

—Bien. Una ultima pregunta, mas facil todavia que las anteriores, aunque mas
subjetiva.

—Pregunte, si no hay mas remedio, y acabemos de una vez.

—¢De cudl de las patentes esta usted mas orgullosa?
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—¢Y a usted qué le importa?

—Vamos, sefiora Moral, y no me corrija también por llamarla asi. Es una
pregunta que usted aceptaria de cualquiera, de quien mas antipatico le caiga en
Sanatea o de un periodista, hasta de un enemigo. ;De qué patente de Sanatea esta
usted mas orgullosa?

—{¢Qué debo responder? ;Que de la primera, no hace dos afos, sino casi
nueve? ;O de aquella que fue un fracaso comercial, pero en la que todavia creo?
¢Del —laxa, tan provechoso, pero con el que tropezamos casi por casualidad?]. De
la pentabutamina. [Como ni yo misma lo sé, me quedaré con la de en medio].

—:Pentabutamina, dice?

—Si. [Pero como si te dijera paracetamol].

—Es curioso. He estado haciendo algunas consultas por aqui y por alla, y apenas
hay informacion sobre ella. Desde luego en los despachos de farmacia no hay ningtn
preparado que incluya pentabutamina.

—Se ha tomado muchas molestias.

—Me interesa, eso es todo. Asi que Sanatea no recuperd la inversion.

—Unos especificos compensan a los otros. Ademas, en los paises ricos no hay
casos de asara, y en los pobres creo que es la unica enfermedad en vias de
desaparicion.

—Entonces, su orgullo deriva de...

—De muchas horas y mucho esfuerzo. Poquisimas veces una logra justo lo que se
propone. En un laboratorio farmacol6gico, menos. Se suele buscar una cosa y se
encuentra otra. Que sirve, si, pero para algo completamente diferente. La
pentabutamina ha sido una de las pocas dianas limpias que he logrado [y jamas he
tenido la ocasion, las ganas o el tiempo de explicarle estas cosas a Gerardo].

—¢Se completaron los ensayos clinicos?

—Se empezaron y no se acabaron.

—Sefiora Moral, muchisimas gracias. Ha sido usted muy gentil aclarando mis
dudas...

—:Por qué le interesa?

—Usted misma ha respondido. ;Acaso todos tenemos explicaciones para
justificar nuestros intereses? Dispongo de tiempo, y tengo muchas lagunas en mi
conocimiento, y usted me ha ayudado a rellenar un par de ellas. Estoy tan satisfecho
que quisiera pedirle otro favor.

—Tengo prisa.

—FEso no es mas que una sensacion. Los miércoles son dias que se cena tarde en
su casa, COmo en tantos otros, con tantas ocupaciones que tienen todos...

—:Nos vigila...?

—No era mas que una suposicion. He tenido suerte. Asi que le voy a pedir un
ultimo favor. Pida un jerez.

—¢Se burla de mi?
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—Se lo ruego. Ahora tiene el camarero cerca y ocioso.

—Pero como...

—Por favor. Hagalo.

—Traigame una copa de jerez.

—¢No ha sido tan embarazoso, verdad?

—Esta usted observandome.

—Nada de eso. Su club, como tantos de su estilo, hierve de actividad a media
semana. La unica dependencia que suele estar tranquila a estas horas es la cafeteria.
Lo normal es que el servicio, hoy y ahora, sea eficiente.

—Aqui tiene.

—Gracias.

—:Se lo han servido ya?

—Si.

—¢:Lo ha probado?

—Si. No es el de siempre.

—Y que lo diga. No se puede comparar un ajerezado de garrafa con un Palo
Cortado. Por si no ha podido ver la botella le diré que es un reserva de doce afios.

—No lo habia probado nunca. Es bueno. [No. Es sencillamente delicioso].

—Me alegro de que lo aprecie. Ah, y antes de que me interrogue sobre como sé
que usted tiene debilidad por el jerez y que aborrece, o aborrecia, el que sirven ahi, le
diré que no es ningun secreto y que se ha quejado usted de ello infinidad de veces a
multitud de personas. No se haga mala sangre y disfritelo. Y no lo pague.

—¢Qué quiere decir?

—No se enfade usted conmigo, que lo que viene a continuacién es muy inocente.
He mandado una caja de parte de su marido, advirtiendo a la encargada del local que
es para su uso, exclusivamente, o el de las amigas que usted disponga. La nota de su
marido, es decir, mi nota, iba acompafiada de una pequefia gratificacion para
compensarles las molestias y para que usted no tenga nada que abonar. Solo paladear.

—No comprendo por qué ha hecho usted esto [pero si sé que si una atencion asi
la hubiera tenido Gerardo, me vuelvo a casar con él].

—Se lo he dicho antes. Una humilde forma de agradecerle su gentileza.

—¢Y qué mas quiere?

—Discrecion, tal vez. Convendra conmigo en que estas nimiedades que hemos
intercambiado no afectan a nadie. El sefior Vives podria tomar a mal que un
cualquiera se haya adelantado en remediar algo tan sencillo como un mal vino, y
permitame dudar de que ponga atencion en la propiedad intelectual de Sanatea. En
cuanto a sus hijos, menos todavia. Asi que lo mejor, creo yo, es olvidar esta
conversacion. Adids, dofia Magdalena.
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—Aqui, ni pides ni pagas. Tu, hoy, pasivo. A ver, Francisco, ;qué tenéis fuera de la
carta?

—Tenemos las primeras habitas de la temporada, al vapor de menta. Sesitos de
cordero rebozados al cofiac. Corballo y lirio a la brasa o fritos, y...

—¢Qué cofio es eso, Francisco?

—Pescados muy finos, don Vicente.

—¢Qué mas?

—También tenemos cabrito de dia.

—No, Gerardo, no es que lo sacrifiquen al dia de nacer, a pesar de que no seria
mala idea. Se refiere a que esta cocinandose durante un monton de horas. ¢No es asi,
Francisco?

—FExactamente veinte, don Vicente.

—Bueno, pues decidido. Primero nos traes alguna de esas cursilerias que sacais
de aperitivo. Después las habitas (que estén agua, ¢eh, Francisco?, que si no te las
pondré por montera) y seguiremos con ese cabroncillo.

—El cabrito de dia?

—FEso. El cabroncillo del dia.

—Los sefiores van a tomar lo mismo?

—Lo mismo de lo mismo, Francisco. Asi nos ahorraremos las comparaciones y
los celos. Y las mariconadas de prueba lo mio y déjame catar lo tuyo.

—Muy bien, don Vicente. ;Para beber?

—Tréete un Unico.

—¢ Vega Sicilia?

—:Han sacado otro o qué?

—¢Agua?

—La llevas a la mesa de la punta, que parecen ranas.

—Muchas gracias, don Vicente. Que les aproveche la comida.

—Bueno, Gerardo, si aqui no comes bien, lo que se dice bien, me cambio de
nombre.

—No llegaremos a eso. Seguro que estara todo estupendo. Ademas, siempre me
gusta probar un restaurante nuevo.

—Pues mira que yo creia que lo conocias, a pesar de que yo vengo con frecuencia
y no habiamos coincidido nunca. Se puede decir que esta mesa siempre la tienen
reservada para mi. Que, si te digo la verdad, al final es como ir a comer a la fonda. La
carta me la sé de memoria, asi que tiro de lo que hacen de mas cada dia.

—Tengo apetito.

—Mira qué a punto. Aqui tienes las tapas para ir abriendo boca.
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—Muy buena pinta.

—Ya puede tenerla, ya. Este Francisco se pasa la mitad de la vida aqui metido, y
la otra mitad buscando ingredientes.

—iQué jamon!

—Cada semana le envian una paletilla de Truijan. Una vez me explico que la
familia que los cura vive de un encinar y cien marranos negros como el betin. Y vive
bien. No te digo mas.

—Sabe a poco.

—De postre, o después del postre, te pido mas, pero ahora deja sitio a lo que tiene
que venir. Bueno, Gerardo, ;qué tal tu trabajo?

—Ajetreado. Oye, y el vino es terciopelo.

—Ahi me gusta poco variar. Para comer siempre estoy dispuesto a probar esto y
lo otro, pero para beber no salgo de media docena de vinos. No hay nada que me
reviente mas como un caldo que no me llena, o que no pega con lo que trago. Asi que
ajetreado.

—Mas de lo normal. El cierre de...

—iAh, si!, claro, el cierre de Escorihuelo. Pero vamos a ver, jesta decidido ya o
todavia estan mareando la perdiz?

—FEs que también se cruza la gestion de residuos...

—iFaltaria mas! jQué pais! ;Tu te imaginas una casa donde no haya un cubo de
la basura? ;Coémo es posible que todavia estemos asi?

—ILa sociedad es muy sensible con este asunto...

—ILa sociedad, la sociedad. Me paso la sociedad por detras. La sociedad no sabe
lo que quiere, ya te lo adverti el otro dia.

—A nadie le gusta tener el vertedero al lado.

—:;Me permiten los sefiores?

—iHombre!, las habitas. Tu, Francisco, no te muevas de aqui hasta que haya
probado una. O te felicito, o ya puedes ir pensando algo para quitarme el cabreo.

—Con la vista pagan, Vicente. [Este tio me hace sentir violento con el pobre
hombre. Sera que ese Lopez me ha dejado mal cuerpo].

—No te felicito, Francisco, que el afio pasado casi me caigo de la silla cuando me
serviste aquellas con morcilla, que todavia me acuerdo, para que veas, pero no estan
mal. Nos las vamos a comer, ;verdad, Gerardo?

—Si parecen de mantequilla, caramba.

—Y que lo digas. Pero a la gente hay que mantenerla en tension, cofio. Si les
empiezas a regalar los oidos se creen que son los amos, y yo quiero que sepan que
siempre espero mas. Y es asi mismo. Pero, ahora que no nos oye, si que se puede
decir que estan buenas. Hombre, a ver, a mi el plato me parece un poco sencillo.
Total, habas hervidas con menta, que eso lo sé hacer hasta yo mismo, y para justificar
el precio le endifan las tiritas de higado de pato que..., a ver..., mm..., esta fresco,
si, templado y fresco. No esta mal. Pero ya te digo, es sencillito. Cofio, Gerardo,

www.lectulandia.com - Pagina 90



parece que te han gustado.

—Es que hay habas y habas. Normalmente tropiezo con las segundas, asi que no
es un plato que me pirre, pero estas pasan solas.

—Bueno, hala, pues témate otro traguito de vino y asi ya tienes la boca libre para
explicarme como estan los Petriles.

—:Hablas en plural, Vicente?

—Son dos, ¢no?

—Eso no es de dominio publico.

—Sé un par de cosillas mas aparte de las de dominio publico, Gerardo. Joder con
la puta gelatina. No hay nada que me ponga mas negro que encontrarme gelatina o
grasilla o lo que cojones sea cerca del pato. Cuando vuelva Francisco tendré que
recordarselo. Bueno. ;Qué pasa con los Petriles?

—I[¢Como es que Lopez sabia que estaba citado con Patilla? Me he quedado un
poco aplatanado, pero, por otro lado, mas tranquilo. Como si me hubiera sacado de
encima la sensacion de amenaza. Mejor afloja con el vino, Gerardo, que acabards
cantando viva el rey]. Asi que tu estas al corriente de que hay un nuevo Petril junto al
unico Petril que oficialmente existe.

—~Claro.

—Y sabes de sus usos.

—¢Usos? Desusos, querras decir. El que funciona es poco mas que un vertedero
comun, joder, que aqui para todo montamos un nacimiento.

—Tanto como comun...

—Pero si es que da risa, hombre. Lo de la zona de cubierta movil es para
descojonarse. Pero si eso lo tendria yo en el jardin de mi casa, cofio, cualquiera diria.

—Hay algo mas que la zona de nave abierta. Hay... Pero, oye, ses que lo has
visitado alguna vez?

—Vamos, querido Gerardo, vamos a amenizar la espera con el culito que queda
de esta botella.

—A este paso veré doble el postre. [Favor por favor, me ha entrado el viejo, y me
ha intrigado. Soy asi. Un cientifico. No lo puedo evitar].

—Como los Petriles, ;no? Doble, pero uno de los dos es un espejismo. Al final
parecemos todos afeminados, cojones. Se manda construir una planta para almacenar
lo que de verdad conviene guardar como Dios manda, se construye, se acaba, y
dejamos que se pudra por el miedo al qué diran. Es de locos. Porque...

—Caballeros, con su permiso, cabrito de dia.

—cTodavia te queda un rinconcito, Gerardo?

—El olorcillo invita.

—AQue les aproveche, sefiores. Por cierto, don Vicente, ;empezamos a preparar su
postre?

—La duda ofende, Francisco. Y traete otra botellita de lo mismo.

—Enseguida se la trae la sumiller, don Vicente.
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—¢Adonde iremos a parar, Gerardo? T recuerdas de pequefio ir a un
restaurante y que tuvieran a un tio, jo a una tia!, exclusivamente dedicado a avisarte
de si el vino te va a gustar o no? Tu me diras: «Te puede ayudar a escoger». Pero a
escoger ;el qué? Si yo ya lo tengo mas que elegido, y nadie me puede ensefiar si un
jarabe me sabe bueno o amilanado.

—Ya. [¢Para qué le pueden interesar al tal Lopez los paises proveedores de
uranio? Sea como sea no tiene nada de malo decirselo. Solo hace falta tomarse la
molestia de ojear un par de fuentes. El consejo, la Organizacion Mundial o la
balanza de pagos detallada se lo dicen a cualquiera que sepa leer].

—Eso si, ya has visto la que tienen aqui. Yo la dejo hacer y me hago el sumiso
(siempre que no se pase de lista, se comprende) porque asi, revoloteando por la
izquierda y por la derecha, se da la vuelta, se inclina, cierra los ojitos cuando se
acerca el vino a los morritos y hasta es gracioso verla escupir. Estd como un tren, en
una palabra. Cualquier dia le pido a Francisco que me sirva un muslito de esa pava.
¢Qué tal el cabroncito?

—De rechupete.

—ILo bordan, esa es la verdad. Lo preparan una o dos veces al mes, y solo en
otofio y en invierno, por no sé qué de la consistencia de la carne del animal, pero yo,
si engancho el dia, ya tengo plato.

—Sublime. [¢Y lo de los niveles de radioactividad de un residuo? Raro. Desde
luego, raro. Ahora bien, inocuo. Es lo que marca la ley, casi, y recogido de cualquier
libro de texto. Eso lo debe de estudiar Begona en su bachillerato. Se lo tengo que
preguntarl].

—Pareces ensimismado, Gerardo, y no creas que no lo entiendo. Este cabroncillo
resucita a un muerto. A mi no me cabe en la cabeza que la carne esté dale que te pego
un monton de horas, y esté crujiente por fuera. No me cabe en la cabeza ni aun
sabiendo la explicacion, porque, claro, se lo pregunté la primera vez a Francisco, que
no hay nada que me joda mas que no saber qué me meto en la boca, pero no me
ayudé mucho. Al final, que si horno, que si tantos grados, que si lo llaman un repente
(sera aqui, porque no lo habia oido nunca en ningtin otro sitio), que si es una tradicion
arabe.

—; Arabe?

—S]i, y ahi me jodid. No me gustan los moros. A ti supongo que te lo puedo decir
con confianza, porque hoy dia hay mucho remilgado y fingen escandalizarse. O no lo
fingen, que no sé qué es peor. Y si me preguntas por qué, no sabré qué decirte, pero
tampoco podria justificar que no me gusta el color rosa o los jerséis de cuello alto. Es
asi, y basta. ¢ De qué estabamos hablando?

—Del cabritillo tostado.

—Eso, si, arabe. Menos mal que Francisco se las ingenio para tranquilizarme
cuando arrugué el cefio, porque, al fin y al cabo, es de la misma opinién que yo en
cuanto a esa gentuza, y me recordo que, por ejemplo, «alféizar» es una palabra de
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origen arabe, y asi tantas, y no pasa nada. Es de sabios aprovechar lo bueno, lo poco
bueno, de cada pueblo. Y asi me trago el cabroncillo mas a gusto que Dios.

—Es que dan ganas de rebafiar el plato.

—Pues sin manias, ¢eh?, que quien paga manda. Y, mientras untas pan, dime,
¢qué pasa con El Nuevo Petril?

—:Te puedo hablar en confianza, Vicente? [;Qué mierda estdas diciendo,
Gerardo? ;Hablar con confianza a este arribista hueco?].

—Me afrentas si es de otro modo.

—Daria un ojo de la cara por tenerlo en funcionamiento la semana entrante.

—¢Por qué tantas prisas después de afios paralizado?

—Una central esta al borde del colapso y necesita urgentemente vaciar sus
piscinas. [¢Qué mads le vas a decir, Gerardo? ;Que te gusta la franela para dormir en
invierno? ;Que hace unos meses que vas estreriido? Ya no importa una indiscrecion
mas]. Es la situacion absurda que dibujabas antes: tenemos porqueria en las manos,
un cubo de la basura nuevo y al alcance, y miedo a estrenarlo.

—Bueno, Gerardo, esto merece una pausa. {Qué nos traes, Francisco?

—Su postre, don Vicente.

—FE]l cabroncillo estaba bueno, Francisco. Mereces saberlo. ;No es asi, Gerardo?

—Para chuparse los dedos.

—Me alegro de que les haya gustado, caballeros. Confio en que los postres no
desmerezcan. ¢Quieren algun vino dulce con la sopa?

—Acabaremos lo que tenemos entre manos, Francisco, gracias. ¢ Tiene la sopa
todo lo que ha de tener?

—Todo y uno mas, como siempre, don Vicente.

—Pues hala, después te lo contaremos.

—No estoy entendiendo nada, Vicente.

—Normal. El postre lo llamo sopa porque parece sopa. Las tres cuartas partes de
las veces que vengo, la pido. Destapa la sopera y huele.

—Creia que ya no me cabla nada mas, pero tendré que hacer sitio. Huele a
tropico, a frescura, a paraiso.

—Muy fina, la descripcion. A mi solo me sale que huele de cojones.

—FEs una sopa de chocolate, faltaria mas.

—FEsa es la gracia. Comamos primero. Luego te explico lo de la sopa. Y,
mientras, cuéntame lo de tu ojo de la cara y El Nuevo Petril. Decias que urge ponerlo
en marcha.

—Sobremanera. Joder con la sopa de chocolate, Vicente. Mira que, a mi, el dulce
no me hace ni me dice nada, pero esto esta riquisimo.

—¢A que si? Pero sigue: ;qué se necesitaria para ponerlo en funcionamiento?

—Personal. Financiacioén. Rodaje. Firma del ministro. Esconderlo al publico o
convencerlo de que no habia otro remedio. ¢Sigo? [Si lo digo en voz alta, todavia me
parece mds grave. El favor que me ha brindado Lépez no sé si es eso, un favor, o una
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pufialada por la espalda. Si Magdalena se enterase...].

—iQué pais del copon, Gerardo! Tener que tapar el uso de una infraestructura
necesaria. Y el Gobierno mas preocupado por los titulares que por hacer las cosas
bien hechas. ;Y de quién depende? ¢Del Ministerio de Industria o del de Bienestar?
Porque tal como va todo, ya no me extrafiaria nada.

—De Industria. Del excelentisimo y burrisimo sefior Juan José Negrete. [;Para
qué me ha pedido discrecion, ese Lopez? No le voy a decir a Magdalena que he
consentido en el envio de un regalo a Beatriz].

—iNegrete! Si es que cuando las cosas pueden ir peor, van. {Menudo figura! La
semana pasada me llamo6 dos veces, y la que viene no me escapo de comer en el
ministerio. ¢ Te lo puedes creer, tener que comer en las dependencias de Industria?

—Asi que ya lo conoces.

—Nos hemos visto un par de veces y hemos hablado unas cuantas mas. El
hombre esta nervioso porque la ampliacion de la A-14 ha de estar a punto antes de las
municipales, y la adjudicataria no esta cumpliendo. Si es que es normal. Se la dan a
temerarios, y luego pasa lo que pasa. La sopa, bien, ;no?

—Extraordinaria. [Lopez ha sido amable, corio, tengo que admitirlo. Si me olvido
de que se ha colado de rondon y que sabe demasiado sobre mi, y mucho mas que yo
de él, me pareceria un pariente lejano bien dispuesto a cuidar de su sobrino segundo,
que ese seria yo. ;Serd un benefactor? Como escasean, es fdcil tomarlos por
sospechosos y hasta por delincuentes. Joder con el vino. Ya no pienso con mucha
claridad. Y, aqui, Patilla presumiendo de codearse con el ministro].

—Te pido otra racion de ese jamon del entrante?

—Estoy que reviento, Vicente. No puedo mas. [No tiene tanta importancia. Me
ha dicho que son unas criollas de plata. Valen menos que una corbata. Estd bien
empleado el dinero. Y estd bien justificado].

— ¢ Cafetito y Napole6on?

—Perfecto. Solo lamento perder el sabor de boca de la sopa. Me tienes en vilo
con la receta. [Un afio ya desde que Beatriz es mi secretaria y...].

—Solo te puedo decir lo que sé, que es lo que hace tiempo me explico Francisco,
al cual considero muy capaz de engatusarme. A mi me dijo que la base es de un cacao
especial, mexicano. Segun él son pepitas blancas de Tabasco. Suena sugerente, es
verdad, pero por el mismo precio nos ha metido una tableta de supermercado. No sé.
Ademas...

— ¢ Pepitas qué, has dicho?

—Pepitas blancas de Tabasco. Para que veas. A eso le afiade una docena de
ingredientes fijos, de los que solo le he sonsacado dos: el jengibre y la naranja.

—Pero ¢lo de todo y uno mas? [Magdalena, siempre tan suspicaz, se me
amoscaria si supiera que he regalado una bagatela a Beatriz para conmemorar el
primer afio que trabaja conmigo. Es lo suyo].

—Un desafio que nos traemos Francisco y yo. Para no caer en la rutina, cada vez
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aflade un ingrediente nuevo a los de siempre, y luego nos apostamos un habano que
me tiene que encender él mismo si acierto.

—Y hoy, ¢qué tiene de nuevo? [Porque yo ya no me acordaba de que se cumplian
doce meses. Es verdad que coincidi6 con el viaje a Viena, el afio pasado. Todavia me
acompafié dofia Milagros, y eso que era su ultimo servicio antes de jubilarse. Qué
cambio con Beatriz].

—Ni idea, chico; me tendras que echar una mano.

—Pero yo no puedo comparar, Vicente.

—¢Qué mas da? Es para darle el gusto a Francisco. El hombre tiene el detalle de
hacérmela ex profeso y yo siempre acabo pagandole el puro. No acierto ni a tiros.

—¢Café, sefiores?

—Uno para mi amigo y dos para mi. Y dos copas de cofiac.

—c:Napoledn?

—Napoleon, claro. Y lo nuevo en la sopa era... ;qué habiamos dicho, Gerardo?

—~Canela. [Me da igual decir canela que curry. Estas comilonas no se pueden
hacer a diario].

—Lo siento, sefiores, pero hoy era nuez moscada.

—Si es que lo haces a proposito, Francisco, que vaya duelo desigual. Hala, vete a
buscar tres Montecristos del cuatro y cerillas largas para encendértelo, que no hay
forma de ganarte.

—¢:Siempre pides dos cafés, Vicente? [Este afio el fin de semana en Viena
promete ser mds apasionante. Yo creo que Beatriz cedera].

—EIl café que hacen aqui es bueno, pero se han apuntado a esa moda de servir una
miseria. Parece que te traigan una taza manchada, cofio, mas que un café. Asi que, de
buen principio, pido dos. Bueno, Gerardo, vamos a ver. ;Como te podria echar una
mano con eso de El Nuevo Petril?

—No veo la forma... [¢(A qué me vas a ayudar tu, pedazo de fantasma de marca
mayor? Como no sea colocandote un par de barras radioactivas para decorarte el
despacho y otro par para hervirte la piscina...].

—Si no consigues el si del ministro, ¢evitar el no serviria de algo?

—Hombre... [Hombre, ya, de paso, por pedir imposibles, ;por qué no consequir
que dimita y pongan a alguien competente en su sitio? Son muchos anos de
diferencia, ya lo sé. Veinte buenos. Beatriz estd mds en los treinta que en los treinta y
cinco. No sé. Tendria que consultar su ficha. Pero no ha pasado nada. Nada grave].
Hombre, eso seria un buen paso adelante, pero me parece mas sencillo de decir que
de hacer.

—Hasta las mas verdes maduran, Gerardo. Por probar no pierdo nada. Y ten en
cuenta que ahora estoy en una posicion de fuerza. Es él quien me necesita, no yo.
Ven, vamos a fumarnos el puro en la terraza, que hoy el dia esta templado y yo estoy
de esta silla hasta los cojones. Necesito un sillon.

—Venga. [A ver donde me agarro para que no se me note que me ha subido el
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tinto. Y vaya ojazos que tiene Beatriz].

—Negrete es un patan, de eso se da cuenta hasta su madre, pero es un tio listo.
Percatate de que digo «listo», seh?, no «inteligente», que no sabes lo que me molesta
que se confundan los términos. ;Se trata de verdad de una emergencia, Gerardo?

—Como no he conocido otra. [Nunca habia tenido una secretaria tan resultona.
Hombre, Magdalena, a su edad, le daba vuelta y media, excepto los ojos, que los de
Beatriz son como soles. Y, en cuanto a cabeza, no hay comparacion. Magdalena es
todo cerebro. Inteligente, que diria este mamarracho que no para de hablar. Beatriz
es normalital].

—Pues yo creo que a Negrete le gustaria vestir el traje de salvador de la patria.
Eso le da para renovar su escafo, aunque el Gobierno pierda las siguientes, callar a la
oposicion y hacer algo de provecho en el cargo, que vaya legislatura lleva. Tantearé el
terreno.

—Se podria vestir de ensayo. [Ahora se me acaba de meter en la cabeza la idea
de desvestir a Beatriz. ; Como serd por dentro?].

—¢:Como dices?

—Se me acaba de ocurrir que, si se descubriera el traslado, el Ministerio lo podria
justificar como estudios de puesta en marcha, pruebas de funcionamiento. Cualquier
cosa, menos inauguracion.

—Bien pensado, Gerardo. La hiel se traga con miel. Tu puedes afinar el plan, y
yo dejo caer la enorme preocupacion soterrada de las fuerzas vivas de la sociedad
civil, y todo eso, y le sugiero que te convoque para que le presentes la solucion. ;Qué
te parece?

—Demasiado bonito para que se cumpla. [Porque Lopez no puede saber que le
soy infiel a Magdalena con Beatriz. Ni él, que lo sabe todo, lo puede saber, porque no
lo soy. Me gustaria, lo admito, pero no ha pasado nada entre nosotros].

—Y, ahora, hablemos de ti, mi querido Gerardo.

—:De mi? [¢Mds? Porque cuatro miradas, cuatro roces y lo de hace unos dias
no significa nadal.

—Tengo planes, Gerardo. Podria decirse que tengo planes para este pais.

—Gente como tu es la que hace falta. [No tiene abuela, el tio, pero ya le hago yo
el papel. Queria detenerme en la cortesia, pero me he pasado de largo y ahora estoy
lamiéndole el culo].

—Y como td, Gerardo. Gente que después de comer, y de comer bien, y de beber
lo que haga falta, no se va a echar la siesta, sino que con un puro en una mano y un
cofiac en la otra es capaz de discurrir soluciones para graves problemas nacionales.
Esa es la gente que a mi me interesa, y que me interesa que trabaje conmigo.

—Hablabas de planes ambiciosos.

—¢:Cuantas centrales nucleares tenemos en el territorio?

—Catorce, contando con Escorihuelo.

—:De qué edad?

www.lectulandia.com - Pagina 96



—Entre este afio y los diez siguientes, todas cumpliran los cuarenta.

—Todas prolongables?

—Diez, seguro. Las otras son de modelo norteamericano, mas dificil.

—¢ A sesenta?

—A sesenta afios. Veinte mas para cada una.

—FEso significa el equivalente a la vida de cinco centrales nuevas.

—Veinte por diez, entre cuarenta. Justo.

—En el consejo tendréis un escandallo de actualizacion.

—Caduco. Me dediqué por mi cuenta a la tarea hace un par o tres de afios.

—¢Y qué te salia?

—Unos cincuenta cada una.

—:Cincuenta? Vamos, Gerardo. La remodelacion de una central, a precios de
hoy, se esta pagando en el extranjero a entre doscientos y trescientos millones.

—Tal vez fueron cuatro afios.

—Ya ves el negocio que representa.

—FEntre dos y tres mil en diez afios.

—Sumale la posibilidad de convencer al personal de sustituir las cuatro que
cerraran por sendas de nueva planta con todas las garantias de la ciencia actual.
Suma.

—¢Diez mil?

—Pon quince mil millones en los proximos diez afios. Cerrar las que hay que
cerrar no es gratis, y ti sabes como se comporta la inflacién de costes en estas tierras.

—Suena apetitoso. [Ni que lo hubiéramos ensayado. Ya no me acuerdo si el papel
se le cayo a ella o a mi, pero nos agachamos los dos a un tiempo para recogerlo.
Corio. ¢Perdio el equilibrio a propdsito? No creo. Menudos tacones llevaba. ;Qué
iba a hacer yo? ;Apartarme y dejar que se estrellara contra el suelo? Cogerla, claro.
Algo reflejo. Lo que no comprendo bien fue como quedaron sus labios tan cerca de
los mios].

—¢T crees que quien dirigiera el tinglado se mereceria el 0,1% de lo que se
facturase? ;Qué opinas?

—Hombre, asi, a bote pronto, yo diria que si.

—Pues echa cuentas.

—Son sencillas.

—Pues ahora te las voy a complicar, hombre, que ta eres entendido en numeros.
Me vas a comparar la cantidad resultante con tu remuneracion actual hasta el dia que
te jubiles. ;Qué? ; Vas sumando?

—Son palabras mayores, Vicente. [Joder, ;cambiar de vida a mi edad? ;Cambiar
de trabajo? ;Cambiar de...?].

—Las palabras de Vicente Patilla suelen ser mayores, Gerardo, ya lo
comprobaras. No hay cosa que soporte menos que la falsa modestia. Hoy vamos a
dejar las cosas aqui. La comida ha sido buena, y lo tratado, sustancioso. Espero
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haberte convencido de que nos queda mucho de qué hablar. Pronto tendras noticias
mias, Gerardo. Directamente o a través de Cornicabra.

—Iré preparando papeles.

—Y yo al ministro.
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—¢Estas ahi, Ignacio?
—Aqui me tienes.
—¢Estas en casa?
—Hoy no nos hemos visto a la salida.
—Tenia prisa. Cumpleafios de mi madre.
—Felicidades, aunque no la conozca.
—/[¢Para qué quieres conocerla? Vaya capricho]. Le encantarias. ; Donde estas?
—Todavia en Almonte.
—¢S1? sPara?
—Dentro de media hora firmo el contrato.
—:Daodnde estas?
—Cafeteria, haciendo tiempo con el portatil.
—He visto que estabas conectado al correo.
—Y ta? ;En casa?
—Si.
—¢Has pasado al canal privado?
—~Claro. No quiero que cualquiera se cuele en el chat.
—Ni que lo tuviéramos con video.
—Ya me gustaria... [Ahora mismo te llevarias una sorpresa. Puta mierda, se me
va a mojar el teclado].
—Hasta que no tengas mas velocidad...
—Me la pido para Reyes.
—¢Qué haces?
—Acabo de ducharme [pero todavia no me he vestido].
—Que no se te moje el teclado.
—¢Como lo sabes, Ignacio?
—Melena, Lucia.
—Me alegro por lo del piso.
—¢Ya te has vestido?
—Albornoz.
—No te resfries.
—Siento lo del dinero.
—Es igual.
—¢Dolido?
—No te preocupes, Lucia.
—Es que ese coche era una oportunidad. Me lo dan el viernes.
—Estupendo. [Tus prometidos novecientos solo han servido para que yo me lance
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a alquilar un piso que me va a devorar el sueldo].

—Blanco. ¢ Te gusta?

—Con locura. [En vez de tenerte en mi cama, te tendré al volante de un cochecito
nuevo. De puta madre].

—No te burles, Ignacio, que los dos estabamos hartos de tren.

—Te echo de menos, Lucia. [Estoy encofiado por represion, eso es lo que me
pasa. Solo dos clavos, y por los dos pagando].

—Mafiana nos vemos en el cole. ;Cuando te trasladas?

—{Primero por encapricharme del piso, que es lo unico bueno que tiene: ese
recuerdo. Y, el sequndo, treinta y cinco papeles por dos horas de pension. Y se acabo.
Soy un fracaso]. Segun. Puede que el viernes.

—Estrenaremos el coche con algin paquete pequefio [que no te vayas a pensar
que me lo voy a cargar el primer dia metiendo muebles].

—{Lucia fingié correrse, sequro. Joder, en la pension intenté ocuparme un poco
de ella, pero yo qué sé. Tendré que hacer un cursillo de zonas erégenas femeninas].
Ya veremos.

—¢Cuando inauguras?

—¢Cuando vendras? ;Sabado?

—Tengo un compromiso fuera. Invitada el fin de semana. [No te pongas
absorbente, tio, que entonces es peor].

—:No te lo puedes saltar? [Ya he metido la pata].

—Amigas de la infancia. Hace meses que no nos vemos, desde que se mudo.
[¢Estas loco?].

—Vidas parecidas.

—¢Qué dices?

—Vidas paralelas. Me mudo, o casi, y ya no te veo. [La he vuelto a cagar, pero no
puedo por menos que decirselo].

—OQye, no es para tanto. [Me halaga que me vaya detrds, pero para perderme la
inauguracion de Margarita, si es que al final la celebran, tendria que estar
desesperadamente enamorada y, ademds, Ignacio tendria que follar como un dngel.
Fallan las dos condiciones].

—¢:Lunes, entonces? [Si me dices que si, igual seré yo quien te diga que no, por
despecho; si me dices que no, sequiré insistiendo. Asi de ridiculos somos los
hombres].

—Supongo, pero no lo sé. Se me va a acumular el trabajo, pero lo intentaré.
[Supongo que lo intentaré, pero depende. Dependerd de las ganas que tenga.
Dependerd de si me enrollo con alguien este fin de semana. Dependerd de las ganas
que tenga de verte, Ignacio].

—Esto no va bien. [Seguiré cagandola. Ya no importa un poco mds].

—¢El qué? [Me haré la loca antes de cabrearme].

—Lo nuestro. [Encima de borde, amanerado. Lo tengo todo].
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—¢Estas de broma? ;Qué dices? [No voy a darte la razén, por mucho que la
tengas. No estoy enamorada, hijo mio, eso es lo que pasa, pero no te lo voy a
confesar, excepto si me aprietas demasiado].

—Nos vemos poco. [A ver por donde me sales, Lucia].

—¢Poco? Los dos tenemos compromisos. [No entres ahi, Ignacio].

—Excusas. A mi me suenan a excusas, Lucia. [Cagondios, ;qué mierda me ha
dado ahora? Me va a enviar a paseo].

—Oye, Ignacio...

—:Estamos saliendo juntos o no?

—:Necesitas un papel que lo diga?

—¢Estamos saliendo juntos, Lucia?

—¢Qué significa eso? ¢Un minimo de tiempo? ;Obligacién de boda o de
convivencia?

—Lo estas retorciendo.

—:Yo? Eres tu quien saca las cosas de quicio.

—¢Qué tenemos, Lucia? ;Qué somos?

—¢ A todo hay que ponerle nombre?

—FEstoy enamorado de ti, Lucia. ;Y ta?

—I[Ya estamos. O lo envio a pastar, o me salgo por la tangente. Que sea la
tangente. Aguantaré un poco mdas. Ignacio me cae bien y tiene un cuerpo que no estd
mal. Pero le falta un puntito]. ;Mas etiquetas?

—No respondes.

—Amigos. Amigos intimos.

—Poca cosa.

—Hombre, gracias, pero mi amistad y mi cofio no los voy regalando por ahi.

—FEstoy enamorado.

—Los sentimientos no son si 0 no, o es o no es. Cambian.

—Vale, Lucia, ya lo he entendido.

—De verdad?

—Si. Yo estoy colgado y tu pasas el rato.

—Mafiana nos vemos en el trabajo. Mejor lo dejamos por hoy. [Podia haber
suprimido el por hoy. Dejarlo correr definitivamente. Ya sé que Ignacio querria mds,
pero es mucho lo que doy y poco lo que pido a cambio. El querria mds y que yo
también le pidiese mds. Yo, ahora, no quiero ataduras. Prefiero no romper la
amistad, pero tampoco tengo intencion de convertirla en un noviazgo. Aspiro a algo
mds que un chico agradable, guapito y simpdtico. No solo me ha de gustar. Y no lo
quiero ahora. Ahora todos los hombres me acaban cansando].

—No te vayas todavia. [No te vayas, Lucia. Ahora es cuando mds te necesito. Te
quiero. Voy a empezar mi vida independiente, y la quiero comenzar a tu lado. Puede
que hasta ahora no haya hecho las cosas a tu gusto, pero aprenderé. No te vayas
todavial.
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—Salgo del chat.

—Adios, Lucia.

—Hola, Ignacio.

—¢Te has arrepentido?

—No, que yo sepa. ;De qué?

—Has dicho que salias y que hasta mafiana.

—Si, perdona. Soy Lopez. Ya te habras enterado de que me gusta ocupar lineas
de otros, de teléfono o de correo. Ah, Ignacio, para evitar las tentaciones de
desconectar, tbmalo como un reto y trata de rastrearme.

—Tiene usted grandes habilidades.

—~Gracias por el trato. Nuestra diferencia de edades lo justifica. Pero en un chat
(asi se llama, ¢verdad?) solo cabe el tuteo.

—Tienes grandes habilidades.

—Habilidades, las tuyas. Lo mio es una burda combinacion de paciencia, medios
y tiempo. No tiene mérito.

—Felicidades por la colada.

—¢Colada se dice? Claro, al fin y al cabo me he colado. Pero valia la pena.
Todavia no habiamos cruzado mas que un mensaje. Espero que no lo tomases a mal.

—¢Queé pretendias? ;Que intentara reventar el acceso?

—No necesariamente. Admito que queria conocer tu reaccion.

—Te gusto?

—Fue sensata.

—Lo sorprendente es que la conozcas.

—Vamos, Ignacio. A ti no te tengo que explicar que el ordenador que utilizaste en
el colegio y el del despacho de tu padre estan abiertos a las miradas de cualquier
aficionado.

—¢Y el mio?

—FIl tuyo es otra cosa, pero hazme caso y, cuando tengas un minuto, échale un
vistazo a los puertos 23 y 25.

—i23y 25?

—Si. Tiene la culpa el programa que precisamente ahora estas utilizando para
rastrearme. Me temo que, al ejecutarlo, crea un agujero malicioso. Estos programas
no son muy fiables.

—FEstas muy puesto.

—Nada importante. ; Has conseguido localizarme?

—Los resultados son contradictorios. ¢ Londres? ;Buenos Aires?

—Nada de eso. Son ciudades mas bonitas que en la que estoy, eso si.

—:Donde estas?

—NMira, como la pregunta es inocente, te voy a responder, o casi. Ahora mismo
estoy delante de un ordenador de una biblioteca publica, en un radio de cinco
kilometros de Almonte. Estas bibliotecas son una bendicion, y sus maquinas son muy
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manejables.

—Amigo de lo ajeno.

—Para las cosas sencillas van muy bien.

—¢Qué edad tienes?

—EFEsa es una pregunta demasiado indiscreta. Pero como sé que necesitas unos
segundos mas para tu btisqueda, te respondo a medias. Tengo mas del doble y menos
del cuadruple de tu edad.

—No es muy preciso.

—Tanto da. ¢Lo has encontrado ya? Veras que hay quince bibliotecas publicas en
un circulo de cinco kilémetros, centrado en tu posicion. No esta nada mal, ¢verdad?
Y son bastante frecuentadas, no te creas. Hasta vienen chavales de la edad de los que
tratas.

—¢:De veras?

—Si. Y con esa nueva informacién habras bajado de quince a ocho las bibliotecas
con seccion infantil. Pero, como puedes ver, estan muy desperdigadas como para
visitarlas todas.

—¢Estas monitorizando mi ordenador?

—Si, y perdona. Un pequefio pecadillo. Pero en eso estamos iguales, ;no es asi?
Ademas, es lo que tu habrias hecho en mi lugar. Normal.

—~Crel que estaba lo bastante protegido.

—No se puede tener todo en esta vida. No se puede estar conectado a la Red y
aislado de ella. No hace falta que te lo explique. Ademas, llevamos prisa. Sobre todo
tu.

—Si. Me esperan dentro de cinco minutos.

—¢Puedo preguntarte si llevas encima el importe de la fianza?

—Veo que soy un libro abierto para ti. La fianza y el primer mes. En total, mil
ochocientos. ;Piensas atracarme?

—Eso tendria gracia, hombre, aunque me temo que me veria en dificultades. No.
Vamos a hacer otra cosa.

—Cuatro minutos.

—¢:Conoces la pagina del diario local de Almonte? Entra, hazme el favor.

—Ya estoy.

—Pues mira, ahora aflade: \anun035.

—:Qué es esto?

—Parece mentira que buscando piso en la ciudad no atendieras al medio local.
Soy aficionado a ver anuncios por palabras antes que nadie. Se pueden encontrar
gangas.

—NMe quedan tres minutos.

—Estas en la pagina de anuncios que se publicara mafiana.

—Llevo prisa.

—Confia en mi. Al fin y al cabo me estoy tomando muchas molestias. ¢ Verdad
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que puedes recuperar esta conversacioén con ese terminal mévil tan moderno que
llevas? Venga, hazlo, cierra el portatil, levantate y sigamos charlando un par de
minutos.

—Ya esta.

—Has sido rapido. Muy bien. Como tienes que responder con el teclado del
teléfono, me haré cargo de tus contestaciones breves. Admite que eso es un atraso.

—Si. Un minuto.

—~Olvidate de la cita. No te me enfades, Ignacio. Hace un rato he llamado de tu
parte a la agencia para anular la cita y tu interés por el piso.

—¢Qué?

—Un atrevimiento, ya lo sé. Dame unos instantes para compensarte. Mira el
anuncio que esta en noveno lugar.

—Ya.

—:Damos una ojeada?

—¢ Trampa?

—Ninguna trampa. Una oportunidad, creo yo.

—No me lo creo.

—Vamos andando, Ignacio. Tu te lo miras. Si te gusta, bien. Si no... Pero te
gustara.

—No sé ir.

—Muy cerca de donde estas. Camina hacia el centro. Segunda a la izquierda, y
otra vez segunda a la izquierda. Te estan esperando.

—S1?

—A tu paso ya estas a mitad de camino.

—¢:Mi paso?

—A tu edad todas las distancias son cortas. Bueno, Ignacio, ya lo has leido. No es
muy grande. El comedor hace de comedor, salon, recibidor y cocina. Pero el
dormitorio tiene cerca de veinte metros. Notaras la diferencia. Y un bafio. Sin bafera,
eso si, pero me han asegurado que todo funciona.

—Ya estoy.

—Llama al entresuelo. Ahi tienen las llaves. Toma aire.

—:iQué?

—Es un quinto piso sin ascensor. Esa es una de las razones por las que solo piden
trescientos al mes. Por lo que sé, el vecindario es tranquilo. Gente mayor. Tendras la
azotea para ti solo.

—Ya.

—:Cansado?

—No.

—Juventud, divino tesoro. Por lo visto esta medio amueblado. Tiene mucha luz y
buenas vistas. Almonte no es Venecia, claro, pero buenas vistas para lo que es el
pueblo. ;Qué te parece?
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—{Joder, qué diferencia. Es acogedor, estd bien cuidado. La cama es grande. El
frigorifico, nuevo. Me gusta. Me gustaria quedarme desde ahora mismo. Desde aqui
Almonte no parece Almonte. Y tirado de precio. No puede ser. Algo falla]. Bien.

—Supongo que te preguntaras por qué solo trescientos. Ya te he advertido de que
tiene dos inconvenientes. Primero, los doce tramos de escalera estrecha. ;.o podras
superar?

—Si.

—Y el otro. En la gestoria me han explicado que los propietarios son dos
ancianos que lo han ocupado hasta hace nada. Ella tuvo una caida y han decidido
ingresar en una residencia. Ya ves. Cuando menos tendran ascensor. Sube a la azotea,
Ignacio. La escalerita del rellano. La llave tendria que estar en el aparador. ¢;La
tienes?

—Si.

—Adelante, y no te asustes.

—I[¢Por qué me iba a asustar? ;Los ancianitos acumulaban porquerias, o
cadaveres?]. Palomas.

—Veo que me han informado bien. El palomar de los propietarios. El inquilino se
tiene que comprometer (figura en el contrato, eso me han asegurado) a cuidar del
palomar. Son palomas mensajeras. Alimentarlas regularmente y una limpieza de vez
en cuando. Dejarlas volar, supongo. ; Tienes algo en contra de las palomas?

—Creo que no.

—Mejor. Ah, y también hay que permitir una visita mensual de los duefios. Solo a
la azotea, claro. Me han dicho que son gente encantadora y que avisarian con tiempo.
¢Qué tal?

—I[Cojonudisimo. De puta madre. Me quedaria a dormir esta noche. Joder, pero
que chollo]. Bien, supongo.

—Pues Pelayo 40, antes de las ocho.

—:Como?

—Es la direccién de la gestoria. Te esperan hasta esa hora para firmar el contrato.
Hasta podrias dormir esta noche, si quisieras.

—He vuelto al portatil. Esto esta muy bien, pero lo que quiero saber es qué ganas
ta.

—¢:Tengo que ganar algo?

—Eres un filantropo extravagante?

—No, pero estaba en deuda contigo.

—:Por qué?

—Por aquel mensaje. Suplantar a tu madre fue una travesura.

—No tuvo consecuencias.

—Afortunadamente.

—La compensacion me parece excesiva.

—NMe alegra oir eso. Si estas bien dispuesto, te pediria un par de favores.
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—Ya veo que me he precipitado haciéndome ilusiones con este piso.

—No lo creas.

—NMejor lo dejamos. No estoy dispuesto a compensar a un desconocido.

—Venga, Ignacio. En realidad solo te voy a pedir opinion, poco mas. Sobre tus
padres y tu hermana, ademas.

—¢Qué pasa con ellos?

—¢Qué es lo que crees que es mejor y peor de cada uno de ellos?

—No entiendo.

—Vamos, vamos. Antes me has preguntado si era un filantropo extravagante.
Ahora te lo respondo mejor: mas lo segundo que lo primero. Considérame un amigo
de la familia (en definitiva creo que lo soy) algo chiflado al que se le ocurre
preguntarte la principal virtud y el principal defecto de tu padre, a tu modo de ver.

—No le veo la gracia.

—No la tiene. Es un capricho, Ignacio. Nada mas. Si estas completamente
decidido, no respondas. Es igual. Pero ti me has preguntado qué favor pagaba el
favor.

—Aunque quisiera, no sabria responder.

—No digas eso, que no puede ser verdad. No te pido opinion sobre un
desconocido. Pero empecemos por tu madre o tu hermana, si ha de resultar mas
sencillo.

—Mi madre es muy inteligente. Es lo que mas admiro de ella.

—Excelente. Por lo poco que la conozco no puedo sino aceptar tu criterio.
También yo he notado destellos de inteligencia.

—Y demasiado convencional para mi gusto.

—:Convencional?

—Conducta social estereotipada. No creo que sea necesario dar ejemplos.

—No, desde luego que no. Ya he entendido tu postura.

—:Estas de acuerdo?

—No tengo informacién para juzgar.

—Begona es muy guapa. [Cagondios. ;Qué estoy escribiendo? Este tio pide
burradas; me sentiria mds tranquilo si me hubiera exigido el dinero que llevo]. Se
hace querer. Es para enamorarse de ella. En cierto modo lo mejor y lo peor es lo
mismo: es mi hermana. Begofia estudia poco.

—Eso es una lastima. Con frecuencia los jovenes no se dan cuenta de que su
mocedad no volvera. Por otro lado... En fin, casi dan ganas de conocerla.

—Ni se te ocurra.

—Tranquilo, Ignacio. Desgraciadamente creo que nunca tendré la oportunidad de
estar delante de tu hermana pequefia. ;Qué me dices de tu padre? ;Estas mas
inspirado?

—Perseverante.

—¢ Virtud o vicio?
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—Virtud, claro.

—Por supuesto, qué infeliz soy. Me tienes que excusar. Algunas actitudes me
confunden, y la perseverancia es una de ellas. No es inhabitual que derive hacia la
fijacion o incluso la obcecacion. Pero en su justa medida es admirable. Sigue, por
favor.

—Ambicioso.

—Caramba, Ignacio. Otra vez me pierdo. Por exclusion entiendo que te refieres a
la ambicion como vicio.

—No sé si es viciosa, pero en mi padre no me gusta.

—Qué peculiar. Comtnmente se considera una virtud.

—Su ambicion desborda los limites de si mismo y es capaz de extenderla a los
que le rodean.

—Comprendo. La ambicién postiza es dificil de sobrellevar, no cabe duda. Y
estas en lo cierto sobre la ambigiiedad de esa avidez. Probablemente mi pregunta era
capciosa desde buen principio, asi que tu esfuerzo por responder tiene mayor valor.

—¢ Ya estamos?

—Casi. Te queria pedir otro favor.

—Vaya.

—Bien pensado no es ni siquiera eso. Llamémoslo mejor sugerencia o
recomendacion.

—Adelante. Lo vas a decir igual.

—No seas duro con tus padres. Especialmente con tu padre. Dale alguna
satisfaccion.

—No sabes lo que dices.

—Puede que no. Pero seguirle la corriente en ciertos casos no te ha de resultar
dificil. Lo agradeceria, seguro. Igual que la deferencia de invitarlos a cenar en tu
nuevo hogar antes que a nadie. Les encantaria.

—¢Eso crees?

—Si. Estoy convencido. Pero, oye, recuerda que no todas las personas tienen el
paladar tan espartano como tu. Te enviaré por correo algunas recetas sencillas y
sabrosas.

—¢Eso es todo?

—Todo. Recuerda que te esperan en la gestoria antes de una hora. Ojala disfrutes
en tu nueva casa.

—No entiendo qué buscas. ;Qué quieres de nuestra familia, Lopez?

—Por el momento, conocernos mejor. Nada mas.

—Y supongo que volveremos a hablar.

—Eso espero. Todavia no nos conocemos la voz.

—Ni las caras.

—Las caras distraen la atencion. Son demasiado agresivas, demasiado rotundas.
Ya sufrimos suficientes imagenes.
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—Me resulta embarazoso explicar que un tal Lépez, al que no conozco, me ha
llevado de la mano para encontrar piso. Supongo que tu recomendacion sera
prescindir de detalles.

—Indudablemente, pero lo dejo a tu eleccién. Total, lo inico que he hecho ha
sido pasarte un anuncio por palabras. Mas o menos solo ha sido eso.

—~Oye, Lbopez, me he quedado con las ganas de preguntarte si has estado mirando
el chat mientras estaba charlando con mi amiga Lucia.

—Me avergiienza un poco, pero reconozco que si. Esperaba el momento
apropiado para entrar, y era inevitable seguir la conversacion. Lo siento. No era mi
intencion atender a intimidades, pero ten en cuenta que mi edad me da lejania y
perspectiva. Espero que me perdones.

—Hasta sospecho que me vas a soltar algtin consejo sentimental.

—Me temo que no soy quién para esa tarea. Hasta tu hermana Begofia sabra mas
de estas lides. Pero ya que lo dices: yo, en tu lugar, daria cuerda.

—¢Cuerda?

—No me preguntes el porqué, pues no lo sé, pero me consta que a algunas
personas les interesa mas el desinterés que el interés. No aprietes tanto. Suelta las
riendas. Con Lucia yo creo que antes sirve dar celos que dar la murga. jAh!, una cosa
mas: no te imaginarias nunca cudl es el pajaro favorito de esta chica.
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—iEsto es chulisimo, Ignacio!

—¢Si? ¢ Te gusta?

—¢Que si me gusta? ;Por qué no me invitas a vivir contigo?

—Me parece que a nuestros padres no les entusiasmaria la idea, Begofia. ; Td qué
dices, madre? ;Se viene Begona conmigo?

—Mira que te digo que si, y ya veras la gracia que te hace, ;eh?

—Di que si, di que si, mama.

—Venga, Begofia, déjalo, que Ignacio solo tiene una cama y tu madre bromeaba.
No vamos a perder de vista a nuestros dos hijos al mismo tiempo.

—Ay, papa, qué plasta. Ya veras dentro de un afio.

—Dentro de trece meses, hija, y a poco juicio que conserves haras lo imposible
por seguir viviendo con nosotros. Y, si no, al tiempo.

—No me lo imaginaba asi, Ignacio.

—Muchas escaleras, ¢verdad? Y muy pequefio.

—Si, pero esta bien. Parece que lleves aqui instalado dos afios, y no dos dias. Se
ve limpio y bien conservado. ;No te parece, Gerardo?

—No te lo discuto. Creia que ya no existian oportunidades asi.

—Es que es una ganga. La vista es estupenda. Reconoce que Almonte no es tan
feo desde aqui, Gerardo. Azoteas floridas, un campanario y huertas en el horizonte.

—No te olvides de las torres de alta tension y el ensanche de adefesios a la
derecha, madre.

—Déjate, Ignacio, que estan lejos. Nosotros, por mucho que vivamos en Carnero,
también tenemos que soportar arquitectura de baja estofa.

—Venga, sentaos. Cada silla es diferente. Espero que no os importe.

—¢Qué nos va a importar? Lo que cuenta es que hay para sentarse y que podamos
brindar a tu salud.

—Cono, Ignacio, has comprado vino y todo. Y no uno cualquiera. ;Qué abro, el
tuyo o el nuestro?

—Acabaran las dos abiertas, padre. Empieza por la que quieras.

—NMira, papa. Hoy no te quejaras. Ignacio ha preparado una cena de tapas.
Tortilla de patatas, morcillas, hojaldres, queso... ;Qué es esto, Ignacio?

—Arena, lo llaman.

—¢Arena?

—Barriga de atun.

—iQué asco!

—iBegonal!

—No sé la de afios que hace que no tomo de eso. Tu madre ya no la compra.
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—Es que no la encuentro, Gerardo. ;| Donde lo has comprado, Ignacio?

—No he comprado nada en Almonte. Todo del mercado Santa Eugenia. Menos
las croquetas, que son de la vecina del tercero, y la cazuelita de callos, de la del
cuarto. Cuando han sabido que os invitaba, me han insistido en servir comida
apetitosa y se han empefiado en que aceptara esos platos.

—Todavia tendras mejores vecinos que nosotros.

—Parecen buena gente, madre.

—¢Pasas frio, Ignacio?

—Tienes frio, madre?

—Qué va, se esta bien.

—Es que esto es pequefio y las paredes gruesas, y con la estufa lo caldeo en poco
tiempo. ¢Qué tal el queso, padre?

—Fen6meno. ;Oveja?

—Churra cruda.

—:Qué, nifa? Para ser que te daba asco, vaya castigo le estas dando al atun.
;Esta bueno?

—Es que lo demas engorda, mama. Y no esta mal. Sabe diferente.

—Caramba, Ignacio. Hoy nos estas dando lecciones inmobiliarias y culinarias.

—Y antes de que me salgas con una indirecta, padre, has de saber que hoy me he
matriculado en un posgrado de la universidad a distancia, sobre sistemas operativos.

—Me cago en diez, Ignacio, hoy si que me estas llenando, cofio. [Por fin me has
hecho caso, joder, de una puta vez, a ver si corriges el rumbo definitivamente].
Menudo noticion. [En vez de aceptar ser mantenido, estudiar otra carrera entera a
tiempo completo y vivir con nosotros o en el piso de su abuela, una jaula de cuarenta
metros y todo a tiempo parcial. Pero menos es nada, y es mucho mds de lo que
esperaba antes de salir de casa. Supondré que todavia hay esperanza y que Ignacio
ha recobrado parte de la cordura]. Me has dado un alegron, hijo.

—Ya te contaré como va, padre. Y ti, madre, no te emociones.

—FEs que son muchas cosas de golpe, Ignacio. Te veo un hombre [que solo me
faltaria que me sacaras del armario una mujer]. Aprende de tu hermano, Begofia, y
sienta la cabeza.

—No me rayes, mama. Pero, si te empefias, me voy de casa.

—Me refiero a los estudios, mocosa.

—iPero si no suspendo nada! [Que tiene mérito y no sé si durard, con la de cosas
que tengo en la cabezal.

—Pero es verdad que ti puedes mucho mas, Begofa.

—¢: T también Ignacio? Dejadme respirar un poco. ;Nadie quiere mas barriga de
esta?

—Para ti toda, hija. Pero apuntate que yo soy el tercero que te recomienda que
saques mejores notas.

—iPapa! Ahora la vais a tomar conmigo, ya lo noto. Pues, para que os enteréis:
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yo también quiero aprender mas.

—¢Qué quieres aprender, Begofia?

—Billar. [Y desde luego no os pienso explicar el puntazo que me marqué con el
taco del sefior Lopez. Enrique se quedo de pasta de boniato. Yo creo que disfruto
tanto usando el palo nuevo como con la admiracion de todos los que habia en la
sala. Ni que le hubiera regalado una varita mdgica, oye. Ahora no tengo mds
remedio que aprender un poco porque, cuando probé, casi rasgo el tapete].

—:Has oido a tu hija, Gerardo? ;Ha dicho billar? Esta nifia me va a matar a
pataletas.

—Huy, si, mama, cualquiera diria que cada dia te traigo un pollo a casa. ;No
queréis que suba las notas? Pues estimuladme. Unas clases de billar y un punto mas
de media en los proximos examenes.

—¢Hablas en serio o te estas burlando de nosotros, Begofia?

—Completamente en serio, papa.

—No te entiendo, Begoiia, hija.

—Jo, mama, cualquiera diria que os pido aprender a..., yo qué sé..., a tocar la
armonica o a patinar sobre hielo.

—No me hubiera sorprendido tanto.

—Bueno, hija, ya hablaremos tu madre y yo mas tarde.

—¢Y adonde irias a aprender, Begofia? ; A los bajos fondos?

—iMama!

—Déjala, Magdalena. Ya hablaremos.

—Ignacio, enséfiame el palomar [y asi pierdo de vista un rato a nuestros viejales,
que a veces les daria de hostias].

—FEso, Ignacio, llévate a tu hermana y que le dé un poco el aire, que le sentara
bien ventilarse. ; De dénde sacara esas ideas?

—Enseguida subimos nosotros, pero antes déjame disfrutar de la morralla que
queda, que vale la pena.

—Os esperamos arriba. [Creo que es mejor no sacar a relucir a Lopez. No les
quiero amargar el momento, ni me lo quiero amargar yo. Ademds parece un asunto
olvidado por todos. Mejor. Estoy tan contento con este piso que hasta le hubiera
invitado a cenar para agradecerle el soplo].

—Bueno, Magdalena, ya volvemos a estar solos. Parece que fue ayer cuando
estabamos concibiendo a Ignacio...

—iGerardo!

—¢Te crees que nos van a oir? Tampoco creo que se escandalizasen por eso.

—Soy yo la que se escandaliza por recordarme los afios que han pasado.

—Date cuenta. No tiene remedio. Ayer..., lo que te decia, y hoy en la casa propia
de nuestro primogénito. Alquilada, eso si.

—Espero que hoy te guardes tus latiguillos, Gerardo. No te quejaras de lo que te
estas encontrando esta noche.
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—No me quejo. Reconozco que hoy Ignacio ha conseguido hacerme casi feliz.
Saber que no esta tirando el dinero, porque este sitio vale lo que paga [aunque yo no
creo que me pudiese acostumbrar a algo tan chiquitin, pero Ignacio es joven y
soltero], y que, sobre todo, ha decidido hacerme caso. [Para que te enteres,
Magdalena. Tt venga a frenarme, venga a cortarme, venga a defenderlo, pero al
final me he llevado el gato al agua. O lo he empezado a mojar, por lo menos].

—Hacernos caso. [Claro, a mi esposo le falta tiempo para colgarse las medallas
y no dejar que nadie se las toque. Pero deberias reconocer, Gerardo, que Ignacio te
ha soportado el mismo sonsonete durante anos, y se ha hecho el sordo, mientras que
apenas ha pasado una semana desde que yo me pronuncié por primeray unica vez, y
ha dado su brazo a torcer. Qué casualidad].

—Como quieras. [Si, joder, después de anos llevandome la contraria, restandome
autoridad y apoyando la cabezoneria de Ignacio, y ahora reclamas la mitad de los
laureles. Hoy no tengo ganas de discutir. Aunque me busques, no me vas a
encontrar]. El caso es que hoy, por primera vez, lo veo mas encarrilado, mas maduro.
Hasta la cena estaba comestible.

—Desde luego que si. Ha hecho un esfuerzo. Hoy ha procurado agasajar a sus
invitados, no azotarlos con verduras organicas y dietas budistas.

—:Has llegado a probar la morcilla?

—iPero si la has acaparado!

—Pues no sabes lo que te has perdido. Buena, lo que se dice buena.

—iQué cara mas dura tienes! Y Begofna ha salido a ti. Me he quedado sin
morcilla y sin arena.

—Mira que descolgarse con el billar...

—Me juego lo que quieras a que a su novio le va el juego.

—Si asi fuese, ya le ensefiaria el chaval, ;no? Una bicoca, ayudar a la chica a
coger una posturita y otra para golpear la bola.

—FEso demuestra que no esta consolidado, sino que es una artimafia de Begofia
para hacerlo suyo... Pero ¢qué es esto?

Cualquiera diria que estoy hablando de una felona y no de una criatura de
dieciséis afos.

—Nos hacemos viejos, Magdalena.

—S], pero mi trabajo es mas inseguro que el de mi hijo de veintitrés.

—:Sabes algo mas?

—No, en realidad no. Nada concreto aun. [Porque no tengo ganas de contarte mi
conversacion con Ochoa, que, en resumen, repitio lo que me habia advertido Luisa.
Van a ajustar la plantilla. Me exigen una seleccion de entre los miembros del
laboratorio. Ni siquiera mi plaza esta sequra. Nada mds y nada menos].

—NMejor. Mejor que no tengas novedades. Puede que todo acabe diluyéndose con
ruido y sin dafios. ;Un poco mas de vino? [Dejemos también este asunto, que
necesito la cabeza despejada. Entre Rojas, Redondo, Montero y la madre que los
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pario, estoy hasta la coronilla. Cada cual con sus dolores y aguantando sus velas].

—Bueno, pon. [El vino que viertes me ha recordado el vino de Lopez. Nadie ha
dicho nada. Nadie ha preguntado por él. Nadie parece mortificado ni atemorizado.
Ni siquiera yo. ;Habra hablado con Gerardo o con los chicos? Me extrafiaria. En
todo caso disimulan muy bien, y si disimulan es que pocas ganas tienen de hablar.
Tenemos. No sé].

—Te has quedado reconcentrada. [Menos mal que ese Lopez ha desaparecido de
nuestras vidas. Al menos, de las de los demds. Solo lamento no haber descubierto de
qué palo iba. Si Magdalena, que era la mds neurdtica, no abre la boca, es porque
para ella es un asunto enterrado. No seré yo quien lo resucite].

—Es el alcohol. Pero ti tampoco estas muy locuaz. [¢Qué diria si Gerardo me
preguntase si Lopez me ha llamado? No le podria decir que no. Menos por mentirle
que por mentir. Seria ridiculo. Pero seria mads absurdo aceptarlo. No le iba a
responder: «Ah, pues si, me ha llamado, me ha preguntado un par de cosillas y ha
tenido una atencion encantadora conmigo»].

—Quebraderos de cabeza. [Porque de Magdalena todavia podria pensar que se
lo guarda para evitarme un desvelo, o porque le haya rebajado el nivel de
emergencia al buenazo de Lopez; aunque no lo creo. Pero los chicos son lo
suficientemente espontdneos como para cantarlo todo].

—Ya. [Si te crees que voy a lanzarme a preguntar, vas listo. Con lo mio tengo
para dar y vender. Asi que acabo siguiendo la recomendacion del tio ese. «Guarde
discrecion», me dijo. O algo asi. Me estoy volviendo muy obediente, ademads de vieja.
Tendreé que comprar unas cortinas nuevas para este piso].

—Bueno, ;qué hacemos con Begofa? [Hoy no me he quedado a solas con Beatriz
ni un momento, pero me ha parecido que, cuando cruzdbamos las miradas, se
recogia el pelo tras las orejas para mostrar los pendientes, y sonreia un poquito.
También con ella tendré que inventarme una excusa para justificar que no sé como
son. Encargadas por teléfono, o algo asi. Joder, me estoy rodeando de excusas].

—:Hacer? ¢De qué?

—Del billar, mujer.

—Asi que crees que hablaba en serio.

—Claro.

—Pues le tomas la palabra.

—No te conozco, Magdalena.

—NMe esta cambiando el cuerpo. Eso incluye el cerebro.

—Contaba con tener que convencerte.

—Pues ya ves. Total, tampoco ha pedido clases de posturas del Kamasutra.

—Ya habra superado el curso.

—iGerardo!

—Es broma, Magdalena. Lo he dicho a propésito para ver hasta donde habias
cambiado. Tranquila. Todavia eres ti misma.
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—No sé como tomarme lo que me has dicho.

—Bien, mujer, bien.

—¢ A qué hora sales mafiana?

—Antes de que toquen las siete.

—Te he preparado la maleta de cabina.

—Bien. Muy bien. Estupendo.

—Recuerda guardarte la cuchilla de afeitar y el cepillo de dientes.

—Bueno.

—Con gusto te acompafiaria a Viena.

—Solo te perderas dos grupos de trabajo, una comisién y un plenario en cuarenta
y ocho horas. Ya te lo regalo.
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—Me alegra oirlo, Begona.

—~Gracias a usted, sefior Lopez. Jamas se me habria ocurrido que a Enrique le
ilusionaria tanto el regalo.

—¢ A que presume con €él?

—Cosa mala. Hasta se acercé el duefio de la sala para mirarlo.

—Asi que quedaste bien.

—¢:Bien? Mejor que bien. Ademas mi amigo y yo estabamos un poco..., ;como
le diria?..., distanciados, y el regalo lo suavizé todo.

—Lo celebro de verdad. Los jovenes no podéis malgastar el tiempo en
desavenencias. Aunque son inevitables para todos, os merecéis reducirlas, o
retrasarlas.

—Queria llamarle para darle las gracias, pero no sabia donde.

—No tiene importancia, pequefia. Ya ves que acabamos teniendo la oportunidad
de hablar. Y seguiremos hablando y colaborando en el futuro.

—¢Qué quiere decir?

—Miira, tu vas a ser la primera en saberlo. Tanto tus padres como Ignacio hemos
intercambiado favores, del estilo del que ti y yo tuvimos entre manos, y todos los
miembros de la familia habéis conservado el secreto.

—De verdad?

—:Tu dijiste algo a alguien?

—No, porque...

—~Claro, porque era innecesario.

—Si, pero...

—Pero ahora los vinculos con tu familia se amplian. Y mas que deseo que se
estrechen. Por eso te llamaba.

—No le entiendo.

—Quiero que continuemos con el intercambio de favores.

—~Oiga, sefior Lopez, me parece que no es una buena idea. ;O es que también
quiere saber la musica preferida de mis padres?

—No, Begonia. Me puedo hacer una idea. Es mejor cambiar de objetivo.

—NMire, ya le he dicho que lo del taco para Enrique fue estupendo y todo eso,
pero no me parece bien que tengamos que seguir haciendo tratos.

—iQué exacta has sido, Begofia! Tratos. Eso es. Un interés a cambio de otro.
¢Qué otra cosa es la vida, sino una sucesion de ellos?

—Bueno, pues nada, sefior Lopez. Tal vez mas adelante...

—:No hay nada que te interese, Begofia?

—Creo que nada que usted pueda darme.
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—Pues no seria la primera vez.

—Mil gracias otra vez, pero me estoy poniendo nerviosa y es mejor que lo
dejemos aqui. Ya se lo explicaré todo a mis padres; ellos ya se encargaran de
compensarle.

—Acabas de decir que no crees que tenga nada que ofrecerte. Yo estoy
convencido de que si.

—¢Qué?

—Una vez te dije que oigo muchas cosas. Muchas mas de las que me gustaria, y
bastantes mas de las que soporto.

—Sigo sin entenderle, sefior, y mi hermano esta esperandome abajo, asi que, con
Su permiso, me voy a...

—¢ Ves a lo que me refiero? Es un calvario estar tan informado, créeme. Si no, yo
aceptaria resignado tus excusas y buscaria otra ocasion para convencerte.
Desgraciadamente, me consta que Ignacio esta subido a una silla colocando las
cortinas nuevas que esta desempaquetando tu madre, justo a su lado, y ambos, claro,
estan en el piso nuevo que tu hermano ha alquilado en Almonte.

—:Como...7?

—Cambia el adverbio, Begofa. Pregunta donde. Sé que estas sola, pero, para tu
tranquilidad (innecesaria, te lo juro), te diré que estoy en Boadil, a unos ciento diez,
kilébmetros de tu casa. ;Conoces Boadil? Una ciudad de provincias, gris, que esta
creciendo mas y mas rapido de lo debido. Estoy lejos, vamos. Dentro de media hora
tendras a tu madre en la cocina calentando la cena.

—Pero mi padre esta...

—Esta en Viena, si. Ayer venia un breve en un diario en el que recordaban esa
reunion tan curiosa a la que asiste. Sobreponte, Begofia. Estas sola y estas hablando
por teléfono con un..., digamos, conocido de la familia que esta muy lejos, aunque
sabe cosas que te pueden interesar.

—No veo qué puede ser.

—Suponte que un amigo, un amigo muy querido, necesita tu ayuda. ¢No
acudirias a proporcionarsela? ;No lo harias?

—Normal. Si esta en mi mano.

—Estarias dispuesta a hacer cualquier cosa?

—No le entiendo. ;Qué quiere que haga? ; A quién puedo ayudar?

—:Sabias que Enrique tiene un hermano mayor?

—¢:Qué tiene que ver usted con Enrique?

—Nada. Dime, ¢lo sabias?

—No. Creo que no.

—Francisco Javier. Se llama Francisco Javier Lujan.

—¢Como lo sabe?

—A estas alturas tendrias que comprender que eso no tiene importancia Yy,
ademas, que es cierto. Francisco Javier tiene dos afios mas que Enrique.
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—¢Y qué?

—Ambos son buenos chicos, por lo visto. Sin embargo, el mayor tiene cierta
tendencia al desorden. Esta en un lio.

—¢Qué lio?

—Enseguida te lo resumo. Pero, ademas, Francisco Javier tiene la mala
costumbre de apelar al que tiene mas cerca para sacarle de apuros. Enrique
acostumbra a ser su primera opcién como salvavidas. ; Me comprendes?

—No.

—Pues vamos a los detalles. Al hermano mayor de Enrique le gusta el juego.
Cartas, apuestas, carreras. Todo aquello que acentia las posibilidades de ganar le
tienta. Hasta ayer disfrutaba de uno racha de suerte.

—Me alegro. Y a mi, ;qué?

—Te has visto hoy con Enrique?

—¢Qué le importa a usted?

—Me importa poco. De no ser porque su problema te afecta, ni me habria
inmutado. Métete esto en la cabeza, Begofia: tengo gran apego a tu familia. Respecto
al resto de los mortales, solo pongo mi atencion en los que, de una forma u otra, os
incumben. ;Me estas entendiendo?

—No, no le comprendo. ¢Qué pasa con Francisco Javier?

—Ayer perdio una suma elevada contra un individuo de mala reputacion, que
tiene fama de buen pagador y mejor cobrador.

—¢Cuanto?

—MIil quinientos.

—iUf! Si llego a cien ya seria mucho. No podré ayudar.

—La urgencia de ayudar suele ser proporcional a la cercania de la desgraciay a la
inminencia del suceso.

—Pero ;qué esta diciendo?

—Te digo que el acreedor tiene por costumbre amenazar con partir la cara no del
deudor, sino de alguien proximo al moroso, y que ha dado un plazo de dos dias. | Mas
claro? Si el tipejo no cobra el lunes, ira a por Enrique. Espero que tenga un buen
seguro dental.

—No me lo creo. Todo esto me lo dice para meterme miedo.

—Indudablemente persigo conmoverte, pero, por desgracia, es cierto. Ademas,
me limito a comunicartelo. Creo que juego a tu favor. Tal vez hubieras preferido no
saberlo, visitar a Enrique en el hospital y acostumbrarte a su nuevo aspecto.

—iCallese! Es horrible. No me creo ni una palabra. ;Por qué Enrique no me ha
dicho nada?

—FEn primer lugar porque no se ha enterado hasta el mediodia, cuando Francisco
Javier ha constatado que ninguno de sus colegas le puede sacar del apuro. Entonces
acude a su hermano pequefio. Por otra parte, ponte en situacion: ¢correrias a llamar a
Enrique en caso de necesidad para pedirle dinero, o te consumiria la vergiienza?
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—Enrique sabra cuidarse solo.

—~Qjala. Desafortunadamente, como bien has observado, esta solo. Los matones
suelen ir en grupo para evitar imponderables.

—Seguro que Enrique tendra dinero. [Pero ;qué gilipolleces estoy diciendo? Lo
peor que tiene Enrique es que no tiene un puto duro].

—Puede que si, y puede que fuese una casualidad que el otro dia tuvieras que
pagar tud la segunda bebida.

—Pero... [Hostia puta, ;por qué sabe...?].

—Por otro lado, Enrique no es tan disoluto como su hermano, y mas desde que te
conoce. Tras enterarse de lo que se avecina, ha seguido con sus intenciones y se ha
gastado casi todo lo que tenia en una pulserita de plata que tiene intencion de regalar
a una chica de la que esta locamente enamorado.

—I[Enrique, Enrique, ;qué hago? ;Qué quieres que haga?].

—Yo creo que Enrique se esta debatiendo entre decirtelo o no. Razonara que
ocultartelo es una muestra de desconfianza. Es de suponer que, habiéndole hecho un
regalo valioso, puedas tener lo suficiente como para sacar del trance a su hermano.
Pero en estas situaciones suele prevalecer la vergiienza.

—Vergiienza, ;de qué? ;Y por qué no vende el taco?

—Malvendido no da para tanto, Begofia. ;Y acaso no sentirias escripulos de
vender un regalo de Enrique o de pedirle una fortuna para tapar los vicios de Ignacio?
A él le pasa lo mismo. Es un buen muchacho..., con el hermano equivocado.

—Todavia no me lo creo. [Si que me lo creo. Y me hace mucho dano. ;Me los va
a ofrecer este hombre? ;A cambio de qué?].

—Creo que te acaba de entrar un mensaje, Begona. Léelo. Yo ya conozco el texto,
asi que no hace falta que me lo repitas.

—{[«Llamame. Enr»]. No me lo creo. [Dios, pobre Enrique. Debo ayudarle]. Lo
ha escrito y me lo ha enviado usted, como hizo con mi hermano. [Tengo mucho
miedo. Estoy cagada de miedo].

—No seas maniatica, Begonia.

—No seria la primera vez.

—Fres una chica despierta. Te lo voy a presentar de otra manera. Nosotros
seguimos discutiendo un poco sobre este asunto y tratamos de llegar a una solucion.
Inmediatamente después llamas a Enrique y asi sabras a qué atenerte. Si es cierto lo
que te digo, podras hacer algo mas que consolar a tu amigo.

—¢ Y sino es cierto?

—No hace falta examinar este supuesto, y vamos...

—¢Y sino es cierto?

—Mira, pequefia, estas lo bastante bien educada como para no interrumpir a un
adulto. No obstante, ya que insistes, te diré que seria un sinsentido malgastar mi
crédito. No es la primera ni sera la ultima vez que hablamos, y necesito que estés
convencida de que, cuando te llamo, no oyes a un mentiroso. Otra cosa, tal vez, pero
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no miento.

—{No entiendo ni la mitad de las cosas que dice. Y la otra mitad me pone la
carne de gallina]. Y usted me va a dar los mil quinientos.

—Con una condicion, claro.

—Claro. [Le voy a decir que no, sea lo que sea. Mejor afrontar lo que de otro
modo ha de venir. Se lo pediré a papd. O a mamd. Lo que sea, pero no puedo
soportar la idea de abandonar a Enrique].

—Si no estoy equivocado, hoy llega tu padre. Considerando la hora del vuelo,
cenara en familia. En su maletin encontraras muchos papeles, pero al menos uno de
ellos es de color rosa.

—No siga. No pienso hacerlo.

—Eso es decision tuya. Yo me limito a mostrarte las condiciones del trato. Tomas
ese papel de color rosa...

—No voy a robar a mi padre, porque...

—iBasta de chiquilladas, Begofa! Tu escucha, después reflexiona y, finalmente,
haz lo que tengas que hacer. Tomas el papel, lo escaneas, lo envias por correo
electronico a tu hermano...

—¢ A mi hermano?

—Exacto, a tu hermano. Ya me ocuparé yo...

—Pero ¢tiene acceso al correo electrénico de mi hermano Ignacio?

—¢Hace falta que te repita lo mucho que escucho? Te decia que lo envies, y asi
podras devolver el papel a su sitio.

—¢Y si no hay papel rosa?

—ILo habra, no te preocupes. Para tu tranquilidad te diré que ese documento no
contiene oscuros secretos. Es un vulgar formulario de gastos.

—Si es tan poca cosa, jpara qué lo quiere?

—Principalmente como simbolo de que eres capaz de cumplir lo pactado.

—¢:Y el dinero? [;Por qué pregunto semejante cosa? Como si ya hubiese
decidido obedecer a este hijo de putal.

—FEso es comportarse con sentido comun. Si a lo largo de mafiana domingo haces
lo que te he pedido, pasa el lunes por la recepcion del colegio para recoger el
desayuno. Tendras a tu nombre un bocadillo (seguro que el buen jamon te gusta) con
tres billetes de quinientos en el envoltorio. A la hora del recreo podras arreglarle el
dia a Enrique con tu presencia y con su salvacion.

—No podré hacerlo. [Es imposible. ; Como voy a traicionar a mi padre?].

—Para que puedas decidir con toda la informacién posible, puedes abrir tu
correo. Veras uno con Ignacio como remitente. Me he tomado la molestia de acceder
a las fichas policiales del acreedor de Francisco Javier y de dos de sus secuaces. Asi,
con las fotos y los historiales, tendras mas elementos de juicio.

—/[Esto es insoportable]. Usted lo ha organizado todo.

—Unicamente he aprovechado para advertirte de las circunstancias. Yo no he
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inspirado ni he fomentado la aficion al juego del hermano de Enrique. Ni conozco a
los maleantes con los que se relaciona (por cierto, Begofia, parecen muy brutos).
Tampoco creo que yo tenga nada que ver con tu predileccion por tu compafiero de
estudios.

—Aun asi...

—No lo miras bajo el prisma adecuado, Begofia. Pregtintate si hubieras preferido
ignorarlo todo hasta que Enrique, a lo mejor, te hubiera puesto al corriente. Suponte
que hoy o mafiana te lo revela. ;Qué hubieras estado dispuesta a hacer por
protegerlo? ;Qué actitud crees que adoptarian tus queridos padres si les pidieras a
ellos el dinero? Reconoce conmigo que, a lo sumo, llamarian a la policia, lo que liaria
mas las cosas. La revancha se aplazaria y se agravaria.

—FEso usted no lo sabe.

—He dicho en el mejor de los casos. En el peor, y mas probable, lo que harian tus
padres seria prohibirte acercarte a Enrique o a su entorno. Finalmente podrias lograr
aquel cambio de colegio que pediste.

—:Por qué no intervienen los padres de Enrique? [;Qué importa eso? ;Qué voy a
hacer? Mama estard a punto de llegar].

—No me he preocupado por informarme hasta ese punto, pero ;qué mas da?
Tampoco es tan dificil imaginar el distanciamiento de unos padres con un hijo
asilvestrado. Ademas, rengo entendido que los padres de Enrique son un poco
especiales. ;Nunca te ha comentado nada tu amigo?

—No.

—Enrique es un joven bueno y discreto.

—¢:Como voy a justificar el dinero ante Enrique? [¢Lo estoy dando por hecho?].

—Yo creo que eso carece de importancia. No se lo tienes que dar a tus padres,
que podrian alarmarse, sino a un amigo querido pero que sabe poca cosa de ti.
Tampoco esta en condiciones de hacerle ascos a nada, sean tus ahorros o el resultado
de una colecta popular.

—Entonces...

—FEntonces ya hemos hablado bastante, y ya conoces los pros y los contras. En
resumidas cuentas: papel rosa contra rescate de Enrique. Tu sabras.

—No creo que lo haga...

—Todavia tienes un rato para pensar sola. Tu madre esta a punto de enviarte un
mensaje advirtiéndote de un retraso de media hora.

—Todavia no me creo que Enrique...

—Este terminal que usas es pobre, Begofia. Ni siquiera te avisa de otras llamadas
que recibes. Me temo que Enrique ha intentado hablar contigo varias veces, y te ha
encontrado comunicando.

—¢Qué? jHostia puta!

—Con un poco de suerte te habra dejado unas palabras en el contestador. Adios,
Begofia. Espero que tomes la decision correcta.
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—¢0iga? jOiga! [Hostia puta, hostia puta, hostia puta].

—Tiene un mensaje nuevo, recibido hoy a las 19.35: «Begofia, soy yo, Enrique. Esto..., bueno, no
cogias el teléfono, y necesitaba oirte. Ya te volveré a llamar més tarde. Ahora tengo que hablar con
Francisco Javier otra vez... Francisco Javier es mi hermano, ¢sabes?, y mientras dejo el mévil cargando.
Esto..., ¢qué te iba a decir? Bueno, ti no te preocupes... Quiero decir, vamos, que me ha salido un
problemilla y estoy intentando solucionarlo, asi que esta noche no sé si podremos vernos. Eeeh..., bueno,
luego te cuento, que necesito hablar contigo. Bueno, un beso. Te quiero, Begofia. Adi6s. Otro beso».

—{Hostia, qué nervioso parece, pobrecillo. ;Cémo voy a dejar que le rompan la
cara? No, si todavia tendré que estar agradecida con ese cabron por avisarme y
darme el dinero por tan poca cosa. Supongo que es poca cosa. Joder, o traiciono a
papd o apalean a Enrique. Vaya menti]. ; Espe?

—Hola, Bego. Joder, tia, no paras quietecita con esa mierda de teléfono que
tienes. Que llevo media hora...

—iNo me rayes, Espe!, que no tengo el dia fino, porque...

—i Yo si, tia! jYa la tengo!

—:Que la tienes? ¢ Qué es lo que tienes?

—La regla, joder, la regla. La muy puta se me ha retrasado una semana, pero ya
esta aqui. Por fin.

—Me alegro, Espe.

—Imaginate yo. No sabia si ponerme una compresa o bebérmela.

—Pero qué guarra eres, tia.

—Si, si, guarra. Aliviada es lo que estoy. Una semana con la cabeza como un
balédn, tia, que, sin querer, se me venian a la mente hasta nombres para el nifio.

—A ver si aprendes, joder.

—¢Que si aprendo a joder?

—Hostia, Espe, hoy estoy que muerdo, asi que no me jodas. Digo que a ver si
aprendes a tomar precauciones para follar. ;Me entiendes ahora?

—Bueno, tia, tampoco hace falta ponerse borde. Y, desde luego, a partir de ahora
condon hasta en la lengua. A ver, chica, y a ti, ;qué te ha pasado? ¢Se te ha corrido el
rimel?

—Vete a la mierda, Espe. [;Por qué leches he colgado, si lo que necesito es
hablar con alguien? ;Qué hago, la llamo yo o...?]. ;Espe?

—Joder, tia, ¢se ha cortado o me has colgado?

—Perdona, oye, pero es que estoy muy nerviosa.

—¢Qué pasa?

—Es que no te lo puedo decir.

—Ah, ¢no? ¢Secretos conmigo? Creia que éramos amigas y que nos lo podiamos
explicar todo, tia. Ahora si que me dejas fria.

—Es que el secreto no es mio, Espe.

—Bueno, como quieras. Si necesitas una oreja, aqui esta la mia, pero si no sé
nada tampoco te podré ayudar.
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—Ya lo sé, tia. Es que... [¢Y si se lo digo sin decirselo del todo?]. Oye, Espe, ;ta
crees que se puede hacer algo malo para conseguir otra cosa buena?

—Oye, Bego, antes de seguir: ;me quieres tomar el pelo o algo asi? Porque si es
eso...

—En mi vida he hablado mas en serio, Espe.

—Pues no sé qué decirte. Si no tengo mas datos...

—Oye, Espe, si te pidiera prestado dinero, todo lo que pudieras, para algo de vida
o muerte, sa cuanto llegarias?

—Esta noche, cuando nos veamos, te puedo pasar sesenta... y tres. Es todo lo que
tengo.

—Joder...

—Si te esperas a mafiana, pidiendo aqui y alla, seguro que puedo llegar a cien, o
pasar de cien. Por mucho que necesites, seguro que con eso te apafias.

—~OQye, suponte que necesito... [;Qué digo? ;Quinientos?] ochocientos.

—iOchocientos! Pero Bego, tia, ;en qué te has metido?

—En nada. Es solo un suponer. Para que te hagas a la idea.

—Ah, pues en ese caso tanto me da ochocientos que ocho mil. Son fajones igual
de imposibles para mi.

—Si tuvieras oportunidad de robar esa cantidad para darmela, o mejor, para
darsela a alguien que quisieras mucho, por el que lo darias todo, ;qué harias?

—Hostia, Bego, vaya preguntas haces. Me tendria que encontrar en la situacion.
¢De verdad necesitas que robe ochocientos?

—No, hostia, solo es un suponer.

—Pues yo ya empezaba a cavilar a quién pegar el palo.

—¢Y si para conseguir el dinero tuvieses que... [¢Qué le digo para que lo
entienda sin que lo entienda del todo?] que hacer un favor?

—¢:Un favor? ;Te refieres a un favor favor?

—No, hostia puta, Espe, no quiero decir eso; esto es serio, tia.

—Pues habla un poco mas claro, Bego, que voy perdida.

—T serias capaz de...?

—¢:De qué, Bego, de qué?

—No, mira, te lo pregunto de otro modo. Suponte que mi padre necesita una
cantidad de dinero, y a mi me ofrecen darmelo, para poder ayudar a mi padre, si hago
algo malo.

—Pero el qué? ;Lo que quieras, siempre que sea malo?

—Hostia puta, Espe, la regla te ha espesado el cerebro.

—Bueno, oye, si no te entiendo, ¢qué quieres que haga?

—Atiende. Imaginate que podria ganar el dinero si..., si..., si robo un examen del
colegio.

—iAguanta! ;De qué?

—:Como que de qué?
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—Pues de qué asignatura, Bego. Comportate y pasame una copia, 0 ni que sea
alguna pregunta.

—Por ultima vez, Espe, esto es grave. Robar el papel esta mal y ademas es
arriesgado. ;Lo harias?

—Yo creo que si, Bego. Vamos, seguro. Hay que ayudar a un padre, y si encima
te luces en una prueba, sin esfuerzo...

—iOlvidate del puto examen! ;Y si te pidieran robar algin papel importante que
tenga tu padre en casa? [Estoy gilipollas. Acabaré explicandole hasta las jodidas
llamadas de Lopez].

—Vamos a ver, Begofia. Dejaré de lado que en tu ejemplo hay que pagar y hay
que robar al mismo, o sea, al padre. Tampoco me detendré en hacerte ver que los
unicos papeles importantes que tiene mi padre en casa son los libros de crucigramas.

—Pero...

—Déjame acabar, Bego. Ni aunque me dieses pelos y sefales del enredo en que te
encuentras, podria sentir lo mismo que td. Pero si sé que si me tengo que ensuciar las
manos y hasta los codos por alguien muy querido, lo haria sin dudar ni un instante.
Lo primero es lo primero. Después ya vendria el tiempo de deshacer el mal que se ha
hecho.

—Te quiero, Espe.

—Y yo a ti, tonta del culo.
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—ilgnacio!

—Lucia, pero qué guapa estas. [Pero qué buena que estds, Lucial.

—ijAqui, Matias!

—Asi que ya tiene nombre.

—Matias. ;Te gusta? Y ahora mismo, antes de que nos ensefies esto tan cuco, me
vas a explicar como lo supiste.

—Que supe, ;qué? [Tocard hacerse el longuis para afadir un poco de salsa.
Salsa y alcohol para olvidar].

—Hombre, pues que queria un cachorro.

—Intuicion masculina.

—iSiéntate, Matias! Es travieso como uno que se llama Abel, uno muy rubito y
chiquitin que tengo en la clase. ;Sabes quién te quiero decir?

—:Uno que se queda a comer y no come?

—Ese. Lo tienes fichado.

—Cuando me toca comedor, ya tiemblo. No para ni atado.

—iMatias, calla! Pues Matias igual, oye, pero estoy chiflada con él. Pero ;como
sabias que, ademas, estaba prendada de los fox terrier?

—Intuicion de viejo. [La de Lopez, claro].

—Venga, en serio. Es que no me explico... jMatias! jAqui, Matias! Es que no me
lo explico. ;Como se te ha ocurrido?

—Casualidad, Lucia. Me concentré intensamente para adivinar un regalo que te
arrastrara hasta aqui. Llegué a la conclusion de que nada mejor para tirar de ti que un
perro. En ese momento, ademas, estaba fregando los platos, asi que se me ocurrié un
perro de aguas. [Vaya coleccion de estupideces. Espero que tapen la verdad. Que...].
Vendi mi alma al diablo.

—Pues casi me lo creo, ;sabes?, porque me he devanado los sesos tratando de
recordar si se me escapo, o si hablé en suefios, pero todavia no hemos pasado juntos
una noche entera...

—Eso es completamente cierto [y completamente injusto].

—Miira qué llevo... Oye, que te lo has ganado en un momento, fijate, mi Matias
en tu regazo y tranquilito. Eso todavia no he aprendido a hacerlo. Seguro que tu lo
tuviste una semana contigo para que te reconociera al llegar...

—Qué va. Directo de la tienda...

—Lo que te decia. Mira qué llevo en el bolso.

—~Un cepillo...

—De dientes, si, por si tu no tenias dos. Hoy pienso estrenarlo todo, chaval, hasta
el despertador, que mafiana es domingo, pero lo pondremos a las ocho y nos
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quedaremos un rato mas.

—Caramba, no esperaba...

—A lo mejor no quieres, o te va mal... [No me jodas, Ignacio, ahora que me
estoy enamorando yo, no me digas que no].

—¢Qué lado de la cama?

—Izquierdo, pese a quien pese.

—NMe conformaré. [Cagondios con el perrillo. Es la pocion mdgica para seducir
a mi Lucia].

—Bueno, venga, enséfiame todo esto.

—Acabaremos enseguida. Estas sentada en el salon, que también es comedor vy,
¢ves ahi?, cocina; y, como la puerta de entrada queda a mano, también es recibidor.

—iPero si esto es monisimo! No, no, tt no te muevas, que Matias esta en el Cielo
contigo. A ver..., ;qué tenemos para cenar? Esto tiene una pinta estupenda.

—Eso que contemplas es el plato de Matias.

—:Queee?

—Picaste, reina. Es pisto, a la manera del sur. Para el perro he comprado lo mas
apetitoso que he encontrado, para que te obligue a volver.

—¢Queé tienes en el horno?

—Sorpresa. No retires el trapo del vidrio. [Menos mal que Lopez me aconsejo
hasta en qué no hacerle caso. El plato preferido de Lucia, por lo visto, es el besugo
al horno. Estaba dispuesto a hacerlo, pero eso ya habria sido demasiado].

—No me puedo aguantar. [Por favor, que no sea carne. Si es carne, me estoy
equivocando]. jPescado! Oye, pero esto es una dorada.

—No me digas que no te gusta.

—iMe encanta! Casi tanto como el besugo.

—iQué mala suerte! Me ofrecieron los dos y, mira, me pareci6 el ojo mas fresco,
pero ya lo sé para otra vez.

—NMejor, Ignacio, mejor. Un fox terrier y un besugo en el mismo dia y empezaria
a sospechar algo malo.

—Poderes sobrenaturales. [Los que da la impresion de tener Lopez].

—¢No habras hablado con mi madre? [Dime que no].

—¢:Con tu madre? No he tenido el gusto.

—¢A qué hora acaba el pez?

—Diez minutos.

—Tengo tantas ganas de ver el palomar que me voy a reprimir hasta mafiana.
Quiero que la primera vez sea de dia. ; Cuantas son?

—Veintiuna, en el primer recuento. Todavia no sé si hay otras de viaje.

—:Los muebles son tuyos?

—Casi todos forman parte del lote.

—Son muy bonitos.

—No estan mal.
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—¢Puedo ver el dormitorio?

—Todo tuyo. [Por culpa tuya me he dejado liar, Lucia. Por las ganas tan grandes
que tenia de verte venir por tu voluntad. Por las ganas que tenia de que renunciaras
a la maldita inauguracion de tu amiga para verme. Hasta ahora solo te hacias de
rogar, y para nadal.

—~Oye, pero estas cortinas parecen nuevas, y la alfombra, y la ropa de la cama
esta por estrenar. [Y todo me gusta, quién me lo iba a decir].

—Las cortinas son un regalo de mi madre. El resto es el resultado de un sabado
agitado. Me he pasado el dia comprando. [Solo faltabas tu. Lopez ha cumplido su
parte]. Pero el colchén estaba casi nuevo, y es comodo, asi que solo he cambiado la
funda. Del bafio también son nuevas las toallas y la tapa del vater. Hala, asi ya lo
sabes todo. [Todo lo que puedes saber].

—Esta pero que muy bien, y muy limpio, y... jflores! jClaveles! jQué bonito,
Ignacio!

—Te gusta? [Claro que te gusta. Me consta. Flor cortada, no. Flor en maceta,
si. Dentro y fuera de la casa. En cualquier rincon].

—Me encanta.

—Pienso poner mas, pero hoy queria aprovechar esa repisita. Le llega buena luz,
a pesar de que la ventana es diminuta.

—iQué envidia, chico! [Se me ha escapado, pero no hay para menos. Yo creia
que era un infeliz que acabaria alquilando algo tan feo como lo que vimos, y que se
lo arreglaria peor, de cualquier manera, y lo gordo es que es tan pulcro que...].

—Me alegro de que te guste. [Estoy siguiendo el manual Lopez de seduccion al
pie de la letra. Debe de ser un hombre con tablas en el amor, ademds de un tipo
peligroso. Yo te hubiera respondido con una invitacion a compartirlo, pero Lopez me
aseguro que la invitacion mds efectiva era omitirla].

—Ya lo creo. [¢Por qué echo en falta que me proponga quedarme a vivir con
él?]. Matias, ven aqui, carifio, que te voy a ensefiar este piso tan cuco. Joder, Ignacio,
que me lo tienes hipnotizado, y yo quiero que sea alocado durante unos meses.

—Hala, Matias, vete con tu ama, que yo voy a encender dos velas y a abrir el
vino. Coio, Lucia, todavia no te he ofrecido nada.

—¢Te parece poco? Perro, piso, flores y pescado para cenar [y un Ignacio
desconocido que me sabe a nuevo, y a bueno].

—Venga, Lucia, a la mesa. Siéntate aqui. De cara al balcon y cerca del radiador.
[Y aprovecho para retirarte y ponerte la silla, y para acariciarte el pelo y la nuca.
Aqui se acaba mi iniciativa sexual. Segun la voz de la experiencia, la voz de Lopez,
hay que esperar a que tu no te aguantes, y nunca antes de una prolongada
sobremesa, y siempre y cuando te arrastres un poco, Lucia. «Para variar», me dijo el
tio]. Aqui, a tu lado, te dejo a Matias con sus manjares.

—iCoémo me cuidas! Oye, miralo como come, con qué aficion. También has
adivinado las debilidades de Matias.
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—Hoy es mi dia de suerte [a diferencia de ayer. Por fortuna, el paso del tiempo
desdibuja las emociones]. Venga, vamos, a comer.

—Deja, Ignacio. Si la intentas mover de la fuente, la dorada se te va a romper. ;Y
si nos la comemos directamente, sin sacarla de ahi? [Muy cortés veo yo a este chico.
Demasiado, para las confianzas que tengo intencion de tomarme. Mejor empiezo la
aproximacion]. Si no te da reparos, vamos.

—c:Reparos? Al contrario. [Comeria la dorada de tu bocal].

—Empiezo yo por la parte del vientre.

—No, quita, que eres la invitada, y por arriba esta rolliza. Cuando le demos la
vuelta, ya veremos.

—A tu salud. El vino huele bien.

—A la tuya, Lucia. [Por ella acepté, Lucia. Por ti. En cierto modo, pues, también
por la mia].

—Esto estd riquisimo, Ignacio. [Encima se defiende cocinando]. Estas muy
cambiado.

—:Cambiado? ¢ Tt crees? ¢ A qué te refieres? [Esconderé lo que es evidente].

—No sé, mas moderno, mas hecho. [Mds hombre y mas atractivo, caray. O yo
soy una caprichosa, que si me empujan el juguetito, lo rechazo, y si me lo quitan, lo
persigo. Serd eso].

—Es la independencia. No, no te rias, Lucia. Es la independencia [fisica, que
anhelaba, y la dependencia moral, que no esperaba. Puede que exagere. El
intercambio se ha reducido a un perro contra un fichero. Cualquiera diria].

—iPero bueno! ;Has visto? Matias, baja del sofa del amo. [Espero que capte el
detalle: «el amo»]. Miralo, como si le perteneciera de toda la vida. Pero qué gracioso
queda, con las patitas cruzadas y la cabeza encima. [No me importaria que este
instante se prolongara tiempo y tiempo. Soy feliz. Estoy feliz].

—¢:Mas pisto? [El fichero era el del colegio, eso si].

—Una cucharada, que esta bueno, pero no me conviene. Y un poco mas de vino,
por favor, que yo no alcanzo. [Hago mal en beber. El vino me altera la carne, y no
estoy, lo que se dice, sosegada. Estoy caliente. Voy caliente].

—Venga, mujer, no disimules, que tienes la comida muy bien repartida. [Frena,
tio, frena. Sobriedad ante todo, que ya llegard la fiesta. Eso espero. Eso me vino a
decir Lopez].

—¢:Tu crees? [Bueno, menos mal. Todavia tiene sangre en las venas. Y yo voy a
conseguir que la concentre en cierto sitio].

—:Qué quieres? ¢Que te regale los oidos? Me cuesta poco: eres muy guapa,
Lucia. Te habras hartado de oirtelo decir. [Lopez solo queria ponerme a prueba, estoy
seguro. Si es capaz de esclavizar un teléfono o de suplantar el correo de quien le
place, entrar en la red del colegio, protegido con una contrasefia que es su propio
nombre, no le podia costar mucho].

—Oye, hasta el pan me parece especial. [(Por qué sera que, estando todo
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bastante bueno, de lo que tengo ganas es de que se acabe la cena? Vaya pregunta].

—Me ha llamado la atencion la forma. Me han dicho que es de trigo candeal, o
algo asi, que no sé exactamente qué es, y me ha dado vergiienza preguntarlo.

—AMh, pues nada, después, en la cama, lo buscamos con el portatil. [Ahi va una
directa, chaval].

—Joder, Lucia, igual te quedas con hambre, porque no he preparado otra cosa
mas que el postre. [[Como me he tenido que aguantar para no sequirte la cuerda!
Por mis huevos que hoy vas a ser tu quien desabroche el primer boton].

—¢Tiene chocolate? [jQué cabrén! Me cambia el colchoén por el postre].

—¢No te gusta? [Pondré cara de miedo ante el error, a pesar de que sé que
prefieres los chocolates fuertes con algun invitado, como la menta o la pimienta. Te
sorprenderia lo mucho que un desconocido, desconocido incluso para mi, sabe sobre
ti].

—Mas que el besugo, no te digo mas. ;Qué es? ;Lo has hecho ta?

—Comprado en la mejor pasteleria de Almonte, aunque eso no es decir
demasiado en su favor. Un bracito de gitano de trufa. [Puede que estuviese
trastornado al aceptar. Todos los datos de alumnos, familias y personal. Me voy
repitiendo que, por muy grave que parezca, no se puede comparar con el placer de
tener aqui a Lucia. Ademads, ya no se puede deshacer].

—Un pedazo pequeiito. [Acabemos de una vez, que tengo ganas de probar las
sabanas]. {Matias, no! jBajate de aqui!

—Compartis aficién por el chocolate. Joder, si que salta el renacuajo.

—Cobgemelo un rato, Ignacio, que, si no, no me dejara comer tranquila. Esta
bueno, y esta reciente.

—¢Vino dulce?

—Con este tengo bastante. Y mejor no bebo mucho mas, que me achispo.

—Pues directos al champan.

—iQué dices!

—Que ya lo estoy abriendo, y se acabd. Faltaria mas. Si hoy no tengo motivos de
celebracion, jcuando los voy a tener? [Me come la sospecha de que Lopez solo
queria comprometerme. Vale. Pues ya me tiene comprometido. El se ha salido con la
suya, pero yo no voy a ser menos. Y no lo voy a disfrutar menos]. ;Quieres mas
brazo?

—No puedo mas [aunque no del estomago, de mas abajo].

—Pues bebamos y brindemos.

—Y nos la tenemos que acabar? [¢Antes de follar?, iba a afiadir. Me he callado
a tiempo. Hostia, estoy fatal].

—Lo que nos apetezca, claro. Pero, si quieres, brindamos y seguimos mas
cémodos en el sofa, con Matias o como tu quieras. [¢Esperabas una romdntica
invitacion a beberia entre polvo y polvo? Pues hoy abres tu el camino].

—Yo es que estoy cansada, no te creas, el primer dia, todo el dia, detras de
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Matias. [Y un huevo, en el sofd, y con el perro por en medio. En la puta cama, con la
puerta cerrada y Matias atado y con bozal]. ; A que si, Matias?

—Fl se lleva el primer brindis, que se lo merece. Por Matias.

—Por Matias.

—No estoy hecho al champan. ;Esta bueno?

—Muy bueno. Le falta algo de frio.

—Pues lo voy dejando en la nevera entre copa y copa.

—iSi, hombre! ;Tienes cubitos de hielo? Pues voy a por ellos. [Y, aprovechando
que tu te has levantado antes, y que esto es estrecho, y que voy a fingir un traspiés,
me voy a arrimar a ti].

—~Cuidado, Lucia. [Nunca pensé que me podria aguantar asi. Estiraria el mantel
y me la tiraria encima de la mesa. Firmeza, macho].

—Esto servira de cubitera.

—Aqui van.

—Ahora un poco de agua.

—ILucia, eso que coges no es la botella de champan.

—¢De veras? Venga, nifio, de frente y hacia el dormitorio. Td, Matias, aqui quieto
y callado, o0 mafiana a pan y agua.

—Te ha hecho caso, Lucia. Ya haces de él lo que quieres.

—Tira para adelante. Esta noche no va a ser el tnico que hara lo que le pida.
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—Puede hacer lo que le plazca, sefiora Moral.

—La policia sabra cémo tratarlo. Estoy harta de usted. De sus llamadas, de sus
tratos, de su voz. Estoy harta, ;me oye?

—Lamento que asi sea. Creo que, por el momento, no hay motivo. Al fin y al
cabo me estoy interesando por su trabajo.

—Me da igual. Me da lo mismo si me pide el expediente de la pentabutamina o
un periodico usado. La respuesta es no. [Esa es mi decision. Venga a repetirme que si
volvia a llamar este loco le daria portazo y le amenazaria con la policia, tanto
repetirlo que he acabado haciéndolo sin pensar. ;Por qué tengo la sensacion de que
tan solo me monto una treta?].

—:Esta usted segura?

—Completamente. [Espero].

—¢Sin atender a lo que le voy a ofrecer a cambio?

—Guardeselo.

—Eso no es prudente.

—No quiero saber nada.

—A mi me parece que el intercambio es muy ventajoso para usted.

—No quiero seguir hablando con usted. Adios. [Es la sequnda vez en mi vida que
le cuelgo a alguien el teléfono, y la anterior también se la llevo este Lopez. ;Por qué
temo arrepentirme? Menos mal que llama Begoria. Habra visto el mensaje de mi
retraso]. Begonfia, hija.

—Es usted demasiado visceral, sefiora Moral. Vamos a dejar clara una cosa: no
me vuelva a colgar el teléfono. Es una falta de educacion; creo que, mientras
podamos, debemos guardar las formas. Confio en que a estas alturas entienda que si
quiero hablar con usted, lo haré. Si cree que tirando el teléfono por la ventanilla del
coche...

—iMe esta observando!

—Eso también se lo prohibo, si me permite la expresion, de aqui en adelante. Ni
soy un dios omnisciente, ni ganas, ni tengo el don de la ubicuidad. No me venga con
sorpresas pueblerinas, usted, que presume de cientifica, por las consecuencias de
intervenir un par de teléfonos y media docena de ordenadores. Asi que no me vuelva
a interrumpir entre admirada e indignada por como sé esto o aquello. ;Me he
expresado con claridad?

—/[Tanto que se me escapa la voz].

—Preferiria un si al silencio, pero cualquier cosa antes que otra rabieta. Le estaba
advirtiendo que hablara conmigo cuando yo quiera. Para evitarlo tendria que
encerrarse en una habitacion sin puertas ni ventanas. Si es preciso llamaré al teléfono
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de su jefe, al de su vecina Martina o al de quien pase por su lado para que le acerque
el aparato. ;Lo ha entendido? Esta vez quiero oir la respuesta.

—Si. [Te sequiré la corriente, pero mafiana tendras a la policia detrds].

—Eso esta mucho mejor. Bien. Y ahora, antes de seguir con nuestro negocio,
crucemos cuatro palabras sobre la policia.

—¢Sobre la policia? [Este hombre tiene la virtud de confundirme].

—Exactamente. Su marido le dijo una vez que tiene, por su cargo, un acceso
privilegiado a la Policia y a Inteligencia. Je, je. Perdoneme la risa. Lo de
«inteligencia» siempre me ha sonado fachoso. En fin, lo que le decia sobre sus
ventajas. ;Lo recuerda?

—Si. [¢Coémo no lo voy a recordar? Es lo primero que vamos a hacer, llamar, en
cuanto vea a Gerardo. Antes de cenar].

—Pero no hablar con Baltasar Plaza seria muy irregular.

—¢Qué? [Magdalena, concentrate. Ya no entiendes ni a Lopez, que es un pobre
desgraciado. No: un hijo de puta. Por eso me cuesta mds].

—Si, observe. Baltasar Plaza es el nombre del enlace policial. Una vez al mes,
por lo menos, llama a su marido y a otros altos cargos del consejo para recoger
novedades. Tengo guardadas las ultimas conversaciones del sefior Plaza con el sefior
Vives. ;Desea oirlas o se fia de mi palabra?

—No quiero oirlas, pero no deduzca la alternativa.

—Veo que sigue tensa. No se lo reprocho.

—Solo faltaria [grandisimo canalla].

—En fin, sigamos. El policia siempre aprovecha para insistir en que su trabajo
atafie a los miembros del consejo y a su entorno, especialmente su familia. ;Me
sigue?

—Supongo. [¢Addnde quiere que le siga? ;Al Infierno?].

—Con eso quiero resaltar que lo que usted quiere denunciar tendria que
canalizarse a través de Plaza. En la dltima conversacién con su marido, para enfatizar
su disposicion, lo conmin6é a llamar incluso si perdia el perro. El sefior Vives
respondio que no tenian perro, pero Plaza no capto el retintin, y siguio insistiendo en
que estaba ahi para todo. Me temo que a usted el sefior Plaza le pareceria algo obtuso.

—Lo puede conjugar en futuro inmediato: me va a parecer. Y me da igual si es
obtuso o plano. Vamos a denunciarlo de todos modos.

—FEs usted muy beligerante. Cualquiera aprobaria su actitud dadas sus
circunstancias. En todo caso veo que comprende que tendrian (o tendran, segun
asegura) que pasar por ese individuo. Asi sera mas sencillo seguir con mis
observaciones.

—M i hija y mi marido me esperan.

—No se preocupe. El vuelo de su marido acumula un retraso de veinticinco
minutos, asi que, entre unas cosas y otras, espérelo en casa a las nueve. A Begofia,
para que esté tranquila, le he enviado un mensaje desde su numero, sefiora Moral,
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aumentando el retraso unos minutos mas por lo mal que esta el trafico, cosa que es
una verdad como un templo.

—Esta usted en todo.

—En todo lo que puedo. Bien. Como ya tiene decidido confiarse a Baltasar Plaza,
creo que seria bueno que conozca, digamos..., su perfil. ;Sabia usted que es un tipo
ambicioso?

—Hay cosas peores. [Usted es la prueba viviente, aunque no me atrevo a decirlo
en voz alta. Con motivo o sin él, tengo miedo].

—Entiendo su comentario, y lo pasaré por alto. El destino que ocupa este policia
puede ser un trampolin o una fosa. No hay muchas ocasiones para lo primero, asi que
suele ser lo segundo. Un empleo pacifico y discreto. Por otro lado, y eso es lo que he
oido de labios del propio Plaza, un caso interesante le daria la visibilidad que
necesita.

—No sé qué tiene que ver conmigo.

—Ustedes podrian ser su trampolin. Dentro de unos meses se convocan unas
plazas de subcomisario, y Plaza persigue una de ellas.

—Cada uno persigue lo que puede.

—~Claro. Tiene razon.

—:Queé persigue usted? [;Pregunta arriesgada, ridicula, prohibida? Durante
unos instantes me hare ilusiones de haber recuperado la iniciativa].

—Ya tendremos oportunidad de discutir mis aspiraciones, o mis necesidades, para
hablar con mas propiedad. Mas adelante. Con tiempo. Como usted me recordaba hace
poco, su familia la espera.

—Para hablar con el sefior Plaza.

—O no. Eso es cosa suya. En tal caso, preparese para un cambio de vida.

—:De qué esta hablando?

—Hace unos meses me tomé la molestia de poner a prueba al sefior Plaza y sus
métodos. Hice un par de llamadas al hijo de uno de los consejeros. Lo suficiente
como para que el padre lo consultara con el enlace. Fue un experimento interesante.
A pesar de que desde que Plaza se hizo cargo yo me limité a observar y a escuchar,
nuestro policia decidi6 aislar al joven durante tres semanas (perdié sus primeros
examenes en la universidad, el pobre), intervenir los teléfonos de la familia y los de
algunos de los amigos del chico y también ordenar el seguimiento del padre durante
semanas.

—FEso ya lo sabra mi marido.

—No trascendio. Milagrosamente, no trascendid. Aunque, mas que
milagrosamente, no se supo nada porque no hubo nada por descubrir. Medidas
precautorias, las 1llamo el sefior Plaza. Trate de recalcular las consecuencias en su
caso.

—No le sigo. [O si. O no quiero sequirle].

—Trate de imaginar que ustedes informan a ese policia (por lo demas, a cualquier
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otro) acerca de las..., ;como llamarlas?..., conversaciones que he mantenido con
cada uno de ustedes. Suponga que, puestos a ser veraces, todos detallan nuestro toma
y daca. Es irrelevante, me dira usted, y yo estaré de acuerdo, pero aqui no estamos
tratando de lo que pensamos nosotros, sino de como reaccionara nuestro sefior Plaza.
Yo creo que oscilara entre la gran extrafieza y la gran alarma. De modo que, a la vista
de sus habitos profesionales, cabe esperar una gran respuesta.

—Es lo que estoy deseando. [Creo que es lo que estoy deseando].

—Permitame que lo ponga en duda.

—¢Es que usted también es capaz de saber lo que deseo o dejo de desear?

—Solo por experiencia en la vida. Y por la falta de datos que usted padece, por
supuesto.

—Y, naturalmente, me va a explicar qué significa eso sin necesidad de que se lo
pida.

—Es preciso. En primer lugar, tengo los afios suficientes como para saber que la
voluntad de los adultos es casi tan veleta como las de los nifios. No crea...

—Encima me llama ingenua por querer perderlo de vista... o de oido.

—Iba a decirle que no creyese que buscaba menospreciarla. El cambio de opinion
parece estar grabado a fuego en el ser humano.

—Si, claro, es obvio. Ya ha conseguido tranquilizarme. ; Puedo serle parcialmente
franca? Me mata usted con sus misterios, sus peticiones, su saberlo todo y, ahora, con
sus trivialidades. [Otra vez temo haberme pasado de la raya, pero es que este
desgraciado puede conmigo].

—Aguarde unos momentos. No es ninguna obviedad. He dudado de que desee las
consecuencias de comunicar mis llamadas a la policia porque a usted le falta
informacién.

—Claro, claro, informacién que se va a apresurar a darme.

—Marcelo Ochoa va a ser despedido.

—iéQué?!

—Para sustituirle como director técnico, se barajan dos candidatas: Marta Ortiz,
jefa del Laboratorio de Aplicada, y Magdalena Moral, jefa del Laboratorio de Basica,
que es usted.

—iPero qué dice! ;Como lo sabe?

—No volvamos a las andadas, por favor. La informacion que fluye por los
pensamientos es gozosamente inasequible. Lo que circula por cualquier otro medio
esta al alcance de casi cualquiera. Le ruego que dé por bueno lo que le diga. Lo
contrario me aburre y me enoja. Cuando le vaya a soltar alguna mentira, prometo
avisarla.

—:Como van a deshacerse de Ochoa, con lo que representa?

—Esta quemado; eso lo sabe hasta usted.

—No es cierto. [¢ Cuantisimas veces se me ha pasado por la cabeza?].

—Como guste. La preferida, ahora mismo, es usted.
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—{Con lo que me esta cayendo encima y este tiparraco es capaz de hacerme
salivar con la imagen de convertirme en la directora técnica de Sanatea]. Todavia
me cuesta mas creer eso. [Ahi va una pura mentira. Viva la humildad, pero cualquier
equipo de seleccion me preferiria a mi antes que a Ortiz. Para dirigir técnicamente el
laboratorio o para cualquier otra cosal.

—No es todo.

—[Ahora ya no puedo parar. Necesito saber mds. Disimulando, pero necesito
saber mds]. Que, sin duda alguna, me va a seguir explicando aunque le pida que se
calle. [Mierda de farol. Mierda de farol. Como se eche atrds, me trago el teléfono].

—No. Puede que le haga caso.

—TI[jJoder! jJoder, no!].

—Interpretaré ese silencio como un resquicio de duda. Le explicaré algo mas,
pero antes suponga que lo que le puedo decir tiene un precio: el expediente de la
pentabutamina.

—TI[Joder, seria capaz de llevarselo en persona para sonsacarle, pero no puedo
caer tan bajo. ;Podré morderme la lengua, por lo menos?].

—FEra un suponer. Confiaré en usted. Le voy a descubrir un par de cosas mas.
Cuando acabemos esta conversacion le quedaran treinta minutos para llegar a su casa.
Aprovéchelos para decidir si me envia lo que le pido, o no. ;Le parece bien?

—Siga.

—Los dos laboratorios se van a fundir en uno. A lo sumo.

—¢ A lo sumo?

—Sabe usted de sobra que la situacion actual de Sanatea es inestable.

—I[Mi gozo en un pozo. Directora técnica de una empresa en trance de
desaparicion]. ¢ Van a liquidarla?

—No, no. No me he explicado bien. Me referia a la incertidumbre en la postura
de BernaFarm.

—|[Va, viejo hijo de puta, va, si has empezado ti solo, acaba tu solo de una
maldita vez].

—Lo mas probable, a dia de hoy, es la fusion. La compra, mejor dicho.

—Entonces, lo de a lo sumo, ;por qué?

—FEn pocas palabras: si Sanatea se mantiene independiente, caben dos
posibilidades. Un tunico laboratorio dirigido por la que no haya sido elegida como
directora técnica.

—I[No es malo el premio de consolacion, pero, indudablemente, no me merezco
trabajar a las 6rdenes de Marta Ortiz. Una faena]. ;Y si no?

—También se contempla comprar patentes y distribuir farmacos sin investigacion
propia. En este caso se necesitaria relevar a Ochoa como director técnico, pero se
amortizarian todos los empleos de investigacién, incluida el de la jefa restante de
laboratorio. Eso significaria que quien ganase se lo llevaria todo. La no elegida no se
quedaria en la empresa.
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—ilmposible! [Virgen del Amor Hermoso, esto es una bombal.

—A no ser que ampliasen el Departamento Comercial.

—|Si, hombre, el colmo. Yo haciendo el articulo a esttipidos bisofios engreidos y
a las ordenes de Luisa. Antes me dedico a la ganaderia]. Todo me suena a fantasia.
LY, por ello, me lo estoy creyendo palabra por palabral.

—Todavia hay mas. Mucho mas.

—IY yo que le he colgado el teléfono. Tanto da si es angel o demonio quien nos
suministra lo que queremos]. No sé qué mas puede haber.

—Que Sanatea permanezca independiente es lo menos verosimil. Supongo que
comprendera que BernaFarm tiene ya un director técnico: Louis Bonefane.

—|Dios, todos a la puta calle. ; Qué voy a hacer? Qué vergiienza]. —En palabras
de uno de los directivos de BernaFarm, hay muchos puntos a favor y otros tantos en
contra de la adquisicion de Sanatea. ;Sabe cual es el punto a favor nimero siete?

—No. [Por no decirle: ;como mierda voy a saberlo? El muy miserable me lo esta
haciendo sudar].

—Sacarse de encima a Bonefane.

—No le entiendo.

—En todas partes cuecen habas. También en Suiza hay quien cae en desgracia,
quien es indolente o quien se anquilosa. A juicio de los mandamases de BernaFarm,
Louis Bonefane retine todos esos dones.

—Pero, entonces...

—FEntonces la directora técnica de Sanatea se convertiria en directora técnica del
grupo, multinacional, resultante. ;Qué le parece?

—Necesito digerir tantas novedades. [Dios, eso si que es un plato atractivo.
Joder, si hasta me ha dado un escalofrio].

—Una tarea de altos vuelos, gran responsabilidad, gran prestigio...

—Me hago cargo. [Me cuesta hacerme cargo, pero asi, de sopeton, me
entusiasma el paisaje].

—Y, aunque adivino que no es su principal preocupacion, el cargo conlleva una
generosa remuneracion.

—Ha adivinado bien [pero no me importaria, por una vez, pasar la mano por la
cara a mi querido Gerardo].

—Solo le diré que el sefior Bonefane se lleva a casa, cada mes, dos veces y media
lo que cobra su marido, el sefior Vives. Asi se puede hacer una idea cabal.

—Ya veo. [[Como cambiarian algunas cosas! Ademds, con los chicos ya mayores
(porque Begoria ya esta hecha una mujer, por mucho que la mire como a una nifia),
ya es hora de que piense en mi. Siempre me ha tocado ir a remolque de Gerardo y de
los nifios, pero ahora han desaparecido los impedimentos. Me gusta el panorama. Me
gusta mucho].

—Si se produce la adquisicion, los laboratorios de Sanatea se desmantelaran y se
integraran en los de BernaFarm, que son considerados mas potentes.
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—Asi que, otra vez, quien gana lo gana todo; y quien pierde lo pierde casi todo.

—Exacto. Ahora solo me queda subrayar un par de aspectos sobre los que hay
que tomar una decision. A la informacién anterior hay que afiadir un plazo: desde
pasado mafiana, cuando se reune el consejo de administracion de Sanatea, hasta
dentro de cincuenta dias, cuando se celebra la junta de accionistas de BernaFarm.
Cincuenta dias decisivos para usted. Para usted y para todo aquel que trabaja en
Sanatea, se entiende, asi como para no pocos de BernaFarm, como el sefior Bonefane.

—Comprendo.

—Usted y su colega, o rival, sufriran un duro escrutinio.

—Eso supongo. [Si verdaderamente solo depende de las capacidades objetivas de
ambas, ya me puedo encargar las nuevas tarjetas de visita].

—Usted verd si es el mejor momento para tener unos cuantos policias
revoloteando a su alrededor, haciendo preguntas aqui y alla.

—I[Demasiado pronto me habia olvidado de que estoy tratando con un
sinvergiienza]. Lo tenia usted preparado.

—No. La mayor parte de los acontecimientos escapan a nuestro control. Parece
mentira que no lo sepa. Me he limitado a aportarle algunos datos.

—Muy sibilinamente dosificados.

—Muy relevantes. Eso también lo podria decir. Hasta el punto de que le vuelvo a
pedir que pague como modesto precio diferido el expediente que le he solicitado.
Reflexione sobre todo ello. jAh!, en el camino de vuelta tome la AP-12 y evite la ruta
por la que ha venido. Ahora la autopista esta tranquila y tendra un viaje placido.

—Muy atento.

—Me he permitido encargar algo de cenar para ustedes tres. Asi, cuando llegue,
tendra mas tiempo para los suyos y para pensar. Adios, sefiora Moral.
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—Cono, Gerardo, me has asustado. ;Qué tal el viaje?

—Bien, el viaje ha ido bien. [Hasta un poco antes de tomar el avién de vuelta,
cojonudo. Hasta ese momento, cojonudo].

—¢Qué ha pasado, pues, para convocar a tu abogado, o a tu amigo, ya no lo sé, en
el aeropuerto, a estas horas de un sabado? Si es por el transporte, mira: esta lleno de
taxis.

—Lo siento, Manolo, pero necesitaba hablar contigo.

—Y supongo que no me lo podias decir por teléfono.

—Cada vez me fio menos de los teléfonos.

—Ya me contaras también eso. Te noto raro. Oye, ;has ido solo a Viena?
Acostumbrabas a ir con tu secretaria, esa sefiora con cara de subteniente.

—No, no, como siempre. Este afio ha ido la secretaria nueva, pero se ha quedado
dentro. Me ha dicho que la pasaba a recoger su novio, o un amigo, no sé. [No era
buena idea despedirnos en tierra. Y es verdad que esperaba a no sé quién. Y yo no
queria que un tio lenguaraz como tu atase cabos antes de oirme a mi].

—iAh!, eso no lo sabia. Seguro que habras salido ganando, porque aquella...,
;como se llamaba?

—Miilagros.

—iEso, dofia Milagros! Arrugada como un pergamino, si no me confundo de
cara. ;Y la nueva?

—¢Qué pasa con la nueva?

—|[Has saltado como si te pincharan con una aguja. Ay, Gerardo, que estds
hecho un calavera. A ver con qué me vas a salir]. Que cémo se llama, Gerardo. Eso
preguntaba.

—iAh!, Pablote. Beatriz Pablote. Y, antes de que me lo preguntes, te informo de
que tiene treinta y pocos, sabe inglés, francés y aleman, y un cutis
incomparablemente mejor que dofia Milagros. jQué! ;Eh? jQué! ;De qué te ries,
Manolo?

—De nada, Gerardo, de nada. Se diria que estas un poco nerviosillo.

—I[Joder, spara qué he hecho venir yo a este? ;Para explicarle lo de Beatriz o lo
de Lopez? ;O las dos cosas? ;O ninguna? Hace tres horas estaba deseando tener un
confidente. Ahora creo que me contento con que me lleve a casa sin tener que dar la
direccion]. Perdona, chico. Estoy un poco alterado.

—No me digas que te has liado con la secretaria. [Lo peor que puede pasar es que
me deje aqui plantado, como ya me hizo otra vez que le canté las cuarenta. Pero, si
no, desahogarse siempre va bien, y a mi estos chismorreos me encantan]. Es igual,
Gerardo, olvidalo. Disculpa la metedura de pata. Hala, venga, que tengo el coche aqui
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mismo.

—{No merece la pena disimular]. Si. [Joder, y voy y lo digo. Me habia jurado
llevarme el secreto a la tumba y antes de pasar un dia ya lo he largado. Estoy
nervioso. Es eso].

—¢Me lo dices de verdad?

—Si. Y no te pares, Manolo, que estoy destemplado.

—EIl coche esta a la altura de la segunda columna. Entonces, ¢es que estas a mal
con Magdalena?

—¢ A malas con Magdalena? ¢ Qué tiene que ver?

—Hombre, Gerardo, ya sé que sois una pareja moderna, pero no hasta ese
extremo. Me has dicho que le has puesto los cuernos a Magdalena, ;no? Pues de ahi
que te pregunte si el matrimonio va mal.

—I[No lo habia pensado. No, no va mal. No especialmente mal]. No, no va mal.
[Lo que pasa es que Beatriz esta como un bizcocho]. Lo que pasa es que he caido en
la tentacion. [Mas mentiras. Mentiras a Magdalena, mentiras a Cornicabra, mentiras
a mi mismo. Solo le digo la verdad a Lopez, por lo visto]. Ha sido un arrebato.
[Arrebato se opone a plan, y estaba bien planeado. Los horarios, el hotel, las
habitaciones. Yo tenia pensado hasta cuando abordarla. Hasta cudntas veces
abordarla. La fantasia es la fantasia]. Joder, Manolo, ;todavia no te has cambiado
este cascajo?

—Ni por muchos afios. Mientras €l aguante, yo aguanto. Es el carifio, que crece
con los afios. [Toma patada en el pdncreas, Gerardo, para que aprendas a ser fiel a
quien te es fiel]. ;No te das cuenta de que hay algo mas que la velocidad y que la
carroceria brillante y el capricho por lo nuevo?

—No necesito sermones, Manolo. Venga, arranca, si es que tu enamorado con
ruedas no te deja tirado, y a mi contigo. [Solo me falta que se me despierten los
remordimientos].

—Toma nota: a la primera. ;Y qué te parece el ruido del motor? Como una
maquina.

—Es como estar debajo del capo. Se oye muy bien: alto y claro. Venga, Manolo,
vamos tirando. Tengo ganas de salir de aqui.

—¢Quieres calefaccion?

—Pon. [Aunque el corazén, donde noto mds el frio, no me lo va a caldear]. Estoy
apurado, Manolo.

—Enseguida se te pasara. Aire frio no tiene, pero lo que es caliente...

—Tienes tu la preferencia, Manolo.

—FEs verdad, pero lo veia tan lanzado...

—¢Qué harias tu ante un chantaje?

—¢Qué estas diciendo?

—iNo me mires, Manolo! {Mira hacia la carretera! El colmo seria tener un
accidente en esta tartana. Joder, si hasta el cinturon va flojo.
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—Mas flojo va el de los aviones, y no circulo tan rapido.

—~Cuidado con ese rojo, que se va a matar.

—¢Cuanto?

—¢:Cuanto qué?

—¢Cuanto te han pedido?

—¢Cuanto me han pedido de qué?

—Joder, hombre, ;pero no me has dicho que te estan chantajeando?

—No, Manolo, yo te he preguntado qué harias tt en ese caso.

—Asi que es una pregunta retorica.

—Copo6n, Manolo, estate pendiente de conducir, no de mi cara, que nos la vamos
a pegar.

—Jamas he tenido un accidente, Gerardo. No me ofendas.

Los unicos golpecitos que tiene los he hecho, o me los han hecho, aparcando.
Bueno, ;te estan atornillando, o no?

—No. [Yo creo que eso es verdad. En un chantaje no se pide poco a cambio de,
comparativamente, mucho].

—¢:Entonces?

—¢Te vas a meter por el centro o por el cinturén?

—Me da igual.

—:Por donde estara mas despejado?

—¢Y a mi qué me cuentas? Esto no lo hago cada sabado.

—Pues cogete el cinturéon. Ya sera mucho que a esta hora y para entrar en la
ciudad...

—A ver, Gerardo, ;de qué estamos hablando? ;Del chantaje que no te hacen o del
coche que no conduces?

—¢Qué harias td? [Esto no es bastante para que me dé una opinion. Pero no me
atrevo a decirselo todo. Ademds, haria preguntas que no sé responder. ;Como darle
verosimilitud?].

—No te entiendo, Gerardo. Asi que no te puedo ayudar.

—M e siento vulnerable. [Ya que se me ha escapado lo de Beatriz, tiraré por ahi].
Suponte que alguien supiera mi desliz... No hace falta ir por en medio de dos
carriles, Manolo.

—¢Con tu secretaria?

—Eso.

—Pero ;te ha amenazado alguien o no?

—No.

—Pues olvidate.

—AQuisiera estar preparado.

—O me estas ocultando algo, o no me lo dices todo. Una de dos.

—Si yo te pido todo tu cartapacio sobre Vicente Patilla, pongamos por caso, ;me
lo darias?

www.lectulandia.com - Pagina 139



—Joder, Gerardo, ;regresas de Viena o de territorio jibaro? ;Te has vuelto loco?
Por supuesto que no.

—:No?

—No. Claro que no. Y si insistes, te dejo tirado en el arcén y llamas a una grua
para que te remolque.

—¢Y si te ofrezco mil billetes, Manolo?

—Me estas poniendo nervioso, y si me pongo nervioso, me desconcentro, y si
dices estas cosas, necesito mirarte a la cara para saber si estas de carnaval o
enajenado; y desconcentrado y mirandote podemos tener un accidente.

—Esta sonando la banda de rodadura, Manolo. Y, oye, ;qué luces llevas? ;De
posicion o de cruce?

—No me cambies de tema.

—Diez mil billetes. jCuidado, Manolo, cuidado con ese coche!

—iHostia puta, Gerardo! ;Me estas sobornando? ;Eh? ;Es eso? ;Después de
tantos afios de amistad me haces esto? ;Me obligas a cambiar los planes de llevar a
Irene al cine y me convocas aqui, como a un choéfer, para humillarme? Me has
decepcionado, Gerardo, no me esperaba...

—Los papeles de Patilla a cambio de no soplarle a Irene lo tuyo con Rocio. [Ay,
madre mia, como va a reaccionar]. jCuidado, que nos matamos! jCuidado, cuidado
con la barrera! Cofio, Manolo, que aqui parados no nos podemos quedar, y a mi me
estan esperando en casa.

—:Tu crees que a mi no? Venga, ahora te puedo mirar a la cara como a un
enemigo. Ya puedes inventarte una buena excusa para que no te arroje al paso de un
camion.

—Serias capaz?

—De eso y de mucho mas si me enfrento a un cabronazo.

—Perdona, Manolo, pero necesitaba que probaras algo similar a como me siento.
De verdad que lo lamento.

—Y no me estas ofreciendo dinero.

—No, claro que no. jDiez mil billetes por cuatro contratos y media escritura!
Vaya ruina. Por diez mil te exijo, al menos, la lengua de ese tio.

—Ni le piensas ir con el cuento de Rocio.

—¢Tan poco me conoces, Manolo? ;Como te iba a hacer una putada semejante?
Siempre presumes de matrimonio feliz, y me alegro.

—¢Como lo has sabido?

—¢Lo de Rocio?

—Y lo otro.

—¢Qué es lo otro?

—Que voy corto de liquido.

—[Lopez]. Lo de tu criada, hace cosa de unos meses, puede que un afio. [También
esta trola se la debo a Lopez]. Bebimos demasiado en el circulo, sobre todo tu. Te
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pusiste picante, ;sabes? Yo creia que chuleabas de alcoba con Irene, y vas y acabas
colando el nombre y la descripcién de las curvas de la chacha.

—No recuerdo nada parecido.

—{Lo sobrenatural seria lo contrario]. Para que veas lo malo que es el alcohol.
[Tengo que reconocer que Lopez acerto: ni sombra de sospecha. Eso le pasa por
empinar el codo y ser un faldero. Yo no empino el codo].

—:Y el dinero?

—Lo he dicho porque si. [Porque Lopez me ha dado tu debe y tu haber. Pobre
Manolo. A tus anos, a tus vuelos, y con apuros]. No sabia que fueses justo. [Hasta
hace unas horas, por lo menos].

—Pues me he descubierto. Creia que me estabas leyendo el alma. Vaya sabadito
que me estas dando. ;Qué estas haciendo?

—Extendiendo un cheque.

—Por qué?

—Por diez mil.

—Digo por qué, no por cuanto.

—Mira, Manolo, somos amigos. Ya me lo devolveras. O no. Tanto da. Toémalo
como pago diferido por servicios que me has hecho a buen precio. [Solo tapards la
décima parte de tu agujero, pero te dard un respiro].

—Un par de semanas.

—Lo que haga falta. [Y procura quitarte el vicio de invertir en bolsa con dinero
prestado, o acabards embargado o enjaulado].

—Un negocio que no ha salido como esperaba...

—FEs igual, Manolo, lo que sea. Lo importante es que te recuperes [y, de algtn
modo, me aconsejes].

—Y lo de Rocio ya se acabo.

—No me tienes que dar explicaciones, Manolo. [Y mejor no me digas mentiras,
que estoy mds cargado de informacion de lo que tu te imaginas].

—Hace seis meses que tenemos otra criada y no nos vemos.

—I[No os veis en el dormitorio de tu mujer y tuyo, mamon. Ahora te sale mds caro
el capricho]. Me alegro. [Me alegro de comprobar que las falsedades circulan con
rapidez en las dos direcciones]. Me alegro por Irene y por ti, quiero decir.

—Vaya par.

—Ya te digo. Venga, pongamonos en marcha otra vez.

—Voy.

—iEspera, hombre, deja que pase ese!

—Debes de tener a Magdalena completamente amargada. Eres un pesado.

—Para nada. Conduzco yo, y listo. Bueno, Manolo, ¢te vas haciendo a la idea?
Quiero decir, ;comprendes que me sienta presa facil?

—Joder, Gerardo, te podrias dedicar a mafioso. Me has apretado las tuercas a
base de bien.
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—¢Y si alguien me lo hiciera a mi?

—¢Con lo de Beatriz?

—Con lo que sea.

—~Cada uno sabe hasta donde puede aguantar.

—¢Qué estarias dispuesto a sacrificar para que Irene siga en la inopia?

—~Cofo, cualquiera diria que la tengo engafiada con todo y en todo momento,
porque...

—Te estas pasando del limite de velocidad. [Y, efectivamente, la burlas en
potencia todos los dias, y en acto los martes y los jueves]. No te escabullas. ;Qué
estarias dispuesto a hacer?

—Me estas asustando, Gerardo. Desde luego, el mismo dia se enteraria
Magdalena de lo tuyo con la secretaria. Donde las dan, las toman.

—No seas berzotas, Manolo. Por ejemplo, ;serias capaz de dar informacién
confidencial sobre algtn cliente?

—Depende. No lo sé. Joder con tu viajecito a Viena. Antes me gustabas mas.

—¢:Un informe completo sobre mi?

—Estas jugando conmigo, Gerardo, y eso no esta bien. Me preguntas si
traicionaria a un amigo para salvar mi matrimonio. Eso no esta nada bien. Si quieres
buscarte otro abogado, dimelo a la cara y...

—Vamos, Manolo, solo por la confianza que te tengo me abro asi. ;Qué, pues?
¢Qué harias en ese caso?

—Y yo qué sé, Gerardo. Jugar al raton y al gato, supongo. Tratar de llenar tres
hojas con vaguedades y tu fecha de nacimiento, ganar tiempo, reunir fuerzas y
confesarme a Irene. No lo sé. Dimelo ta.

—Si me quieres demostrar que esta cafetera supera los cien, ya lo has logrado.
Afloja, que es de ochenta.

—No me cambies de tema.

—Soy yo el que pide consejo.

—A sus o6rdenes, mi cliente.

—Vamos a otro caso.

—¢Adonde dices?

—Que te quiero plantear otra situacion.

—No, si a este paso me entrara mal cuerpo.

—Suponte que un amigo tuyo necesita dinero. Yo, por ejemplo.

—Oye, lo de los diez mil...

—Conduce, calla y atiende, Manolo. Yo lo necesito y ti quieres echarme una
mano, pero no lo tienes.

—No hace falta que me lo recuerdes. Pero es verdad que te querria ayudar.

—Cincuenta.

—i¢Cincuenta mil?!

—Casco urbano, Manolo. Limite a cincuenta.
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—~Oye, Gerardo, de verdad, si quieres me bajo, conduces ti y yo me centro en
asimilar todas las salidas que tienes esta tarde. O noche, que se esta haciendo la hora
de cenar.

—Sigue, sigue tu, que un fisico seria incapaz de hacer avanzar esta tartana. Se
necesita un abogado.

—Joder, encima me vacilas. Bueno, vale, quiero prestarte y no puedo. ;Qué mas
he de imaginar? ¢ Una huerfanita? ; Un dragon?

—Te lo he dicho al principio, Manolo. Esto es serio. Alguien te ofrece el dinero
para socorrer a tu amigo. [Todavia me suenan en las orejas las palabras de Lopez y
mi incredulidad].

—FEso es un detalle. Un buen amigo de amigo. Porque hoy tienes la mente
calenturienta, Gerardo, que, si no, sospecharia que un hada buena te ha facilitado los
diez mil que me has prestado. Acaba ya. Seguro que el amigo que te ayuda a socorrer
al tercero querra algo a cambio.

—Sigo tu idea. A cambio te pide..., digamos..., un dictamen legal. Algo sencillo,
que te lleve poco tiempo.

—No entiendo el conflicto, Gerardo. Parece que me entrabas con un ejemplo de
chantaje. Después has derivado a lo que tenia trazas de soborno, y ahora terminas con
un cuento rosa donde todos comen perdices.

—:Lo harias?

—Eso lo hago a diario, majo, aunque desgraciadamente no por diez mil, ni para
rescatar a un amigo. Me descubres una bicoca. Ojala conociera a alguien asi.

—Patilla no paga bien?

—Patilla da mucho trabajo. ; Ahi se acaban tus dudas?

—Mas o menos. [Lopez me llamo; me alarmo. Estamos a punto de embarcar.
Beatriz se estaba poniendo tierna. Me acojono con la certeza de que me va a
amenazar con descubrir el pastel. Un pastel muy dulce y que me ha durado muy
poco. En vez de eso compadrea conmigo y se muestra indulgente con las debilidades
humanas. Enseguida me sale con lo de Cornicabra. Sus deudas. Sus dificultades. Se
lo hace venir bien para descubrirme a la querida: «Los hay que institucionalizan su
infidelidad, como su abogado y una chica muy joven, Rocio Blesa, montando piso y
merceria, como antes». Eso me dijo. Poco mds o menos. «;No le gustaria ayudarlo,
serior Vives?». Me hace ver que, aparte de la amistad, las vinculaciones de interés
también son importantes, y tener obligado a Manuel Cornicabra no es malo en
ningun sentido. «;Qué hay mejor que un amigo, sefior Vives? Un amigo agradecido».
Y Beatriz formando ya en la cola de embarque. Entonces me propone el trato. Yo le
facilito una copia del informe que redacté hace un afio sobre El Nuevo Petril y él me
lo paga con el dinero suficiente como para echar un cable a Manolo].

—¢Qué te pasa ahora, Gerardo? De pronto te has quedado callado, y hoy te temo
mas que a un rayo.

—Estamos llegando. [Y yo he aceptado].
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—Por fin.

—¢Quieres entrar en el aparcamiento y tomar algo en casa? [Y al cabo de dos
minutos mds le he enviado el fichero desde mi correo y él me ha invitado a
comprobar que la transferencia estaba ingresada. Me temo que sabia de antemano
que me doblegarial.

—Me voy pitando con Irene. Hay que cuidar a la parienta. Paro aqui mismo.

—Pon los intermitentes, hombre, si es que la carroza lleva. [«Convoque al sefior
Cornicabra en el aeropuerto y hable con él. Le hara feliz, y usted se quedard mds
tranquilo». Pero no me he quedado mds tranquilo]. Gracias por el paseo, Manolo.

—Recuerdos a Magdalena y a los chicos.

—De tu parte. Lo mismo digo.

—Gerardo.

—¢Qué?

—Que muchas gracias por el préstamo. Me has hecho un gran favor en el mejor
momento. Y gracias a tu hada buena.
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—Ha sido mas frustrante que otras veces.

—Pero estas reuniones suelen ser protocolarias. Es lo que siempre dices.

—No me desdigo, pero este afio tenia la esperanza de obtener algo entre pasillos,
o una buena idea, o un ejemplo que seguir. Los residuos de la nimero seis me llevan
a mal traer. Sofiaba con encontrar al delegado de un pais deseoso de almacenar unas
cuantas toneladas de material radioactivo. Y que se hicieran cargo del transporte y los
seguros.

—No lo diras en serio.

—No, claro. Pero si me habia hecho ilusiones sobre recoger ideas para salir del
pozo. Alguin desarrollo nuevo, cambios en los protocolos, lo que fuese.

—Y nada.

—Peor. Nada que me sirva y mucho que anhelo. Desde el afio pasado media
docena de paises han puesto en marcha centros propios de residuos o estan a punto de
inaugurarlos. Y, mientras, nosotros dejamos que crien polvo unas instalaciones que
quedaran inservibles antes de estrenarse. El mundo al revés.

—Te veo preocupado.

—Es grave, Magdalena. Es lo peor que tengo entre manos desde hace..., desde
siempre. Ademas: en este negocio procuramos tenerlo todo pautado. Si pasa tal cosa,
se hace esto; si aquello, lo otro. Cientos de situaciones tipificadas. Pues esto no esta
previsto, para que veas. Tampoco esta previsto repartir caramelos de plutonio a la
puerta de los colegios, porque también es una estupidez. Hay que resolver una
estupidez colectiva. Esta semana tendré que coger el toro por los cuernos.

—Sales de viaje otra vez?

—Espero que no. Convocaré a los directores de la cuatro y la seis, y a la directora
de El Petril. Que se muevan ellos. Pero nunca se sabe.

—Bueno, ¢y qué? ;Qué tal tu nueva secretaria?

—En general, bien. Eficaz. [Y tan eficaz]. Menos experiencia [en los manejos de
congresos y exposiciones], pero mas empuje [ya lo creo que empujaba] que la
anterior. Ha tenido la virtud de procurar estar a mano cuando la necesitaba, e invisible
el resto del tiempo. [Exactamente tres veces en cuarenta horas. Asi que no se te
ocurra pedirme guerra esta noche, Magdalena, por mucho que te encelen mis
ausencias y que sea sabado por la noche].

—Dicho asi parece un objeto, Gerardo. ¢Ni una comida juntos?

—[Nos comimos juntos cosas que no te puedo confesar]. Las del avion. Por cierto
[vamos a alejarnos de Beatriz], he comido la bazofia que han servido y creia que ya
no tendria apetito al llegar a casa, pero lo cierto es que estaba muy bueno. Lo has
encargado, ¢no?
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—Si. [No directamente, pero Lopez ha previsto que aparecieran las etiquetas en
el envoltorio para no dejarme a oscuras]. No tenia tiempo de otra cosa. Me he
pasado la tarde en casa de Ignacio poniendo cortinas, toallas y sabanas nuevas.

—~Cualquier dia, sin darnos cuenta, estaremos haciéndole compaifiia delante de un
altar, junto a su prometida.

—¢Qué prometida?

—AMh, no sé, pero como ya tiene todo lo demas, ahora buscara novia.

—Pues a juzgar por lo que he visto que empezaba a preparar, esta noche tenia
invitados. Y, por la cantidad, uno. Y considerando el candelabro y las velas, una.

—Parece que fue ayer y, hoy, casi casado.

—Nos hacemos mayores.

—Nos hacemos viejos. [Los hijos. Los disgustos. El tiempo]. ;Dénde se ha
metido Begofia? Todavia tiene el postre a medio comer.

—Ha salido ya. ¢No le has enterado?

—:Como que ha salido? ¢Por donde? Quiero decir, ;adonde?

—Gerardo, hijo, estas en la inopia. No hace ni diez minutos que nos ha saludado
desde el recibidor.

—:Adonde ha ido?

—Pero, Gerardo, ;de donde vienes? Son las diez y media de la noche de un
sabado. ;Addnde quieres que vaya? A divertirse, a ver a su ultimo novio. A hacernos
sufrir. A llegar a las tantas de la mafiana. A tugurios que prefiero no conocer. [A
darme envidia]. A hacer lo que todos hemos hecho a su edad, o hemos querido hacer.

—No me he dado ni cuenta.

—Estas pensando en otras cosas.

—FEstoy preocupado, Magdalena.

—Oye, pues todo no lo puedes cargar a las espaldas.

—No puedo evitar sentirme responsable.

—Por lo que me has dicho otras veces, esto solo se puede solucionar tomando
decisiones a otro nivel. No te puedes exigir...

—Me ha llamado Lopez. [Ya me aguanto otras cosas. Algo tengo que dejar ir. He
de ser sincero con Magdalena. Aunque sea un poco].

—iQué me dices! ;Cuando? [Joder, Gerardo, me has fastidiado. Tenia la
esperanza de que Lopez me habia escogido a mi, unicamente a mi, para seguir su
juego, pero veo que su palabra tampoco es vana esta vez: le interesa toda la familia].

—No hace ni seis horas. Estaba a punto de subir al avion. [Pero compréndelo,
Magdalena. Todo no te lo voy a decir. Todo no te lo puedo decir. Ni lo mds obvio (que
estaba cogido del brazo de Beatriz), ni lo menos (que es, ademds, dificil de explicar).
Las llamadas de Lopez me alarman, me desconciertan, pero también sucede algo
mds. No sé qué es. Tal vez es que me fascinan].

—Dios mio, Gerardo, creia que era agua pasada. ;Qué queria? [Me has roto,
Gerardo. Ahora me pones en el brete de tener que confesar mis pecados, los que
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queria guardar para mi].

—Un trato. Me ha propuesto un trato.

—:Un trato?

—Si. Creo que es mejor llamar a la policia.

—iNo!

—¢Que quieres decir con no? ;No eras ti la que me insistio en explicarselo todo
a Plaza? No hay quien te entienda, hostia. Yo, aqui, violentandome y llevandome la
contraria a mi mismo, y ahora me sales con estas. Cualquiera diria que también a ti te
ha llamado Lépez y ha logrado convencerte.

—Mas o menos. [Podria intentar callarme la verdad, pero no puedo mentirle
directamente. No puedo].

—i¢Qué?! ;También a ti te ha llamado?

—Si, Gerardo. Y ahora caigo en la cuenta de que tal vez ha hablado también con
los chicos, no solo con nosotros dos. Por lo visto consigue hacernos cerrar la boca.
[Ya, total, te lo digo]. Si, Gerardo, es cierto. Si no hubieras tocado el asunto, creo que
no te habria dicho nada.

—Pero...

—Ya lo sé, ya lo sé. No tiene sentido y antes tenia otra opinion. Soy consciente de
todo ello.

—:No ibas a contarmelo? [Aprovecharé para castigarte un poco, por si llega el
dia que sepas demasiado y me calientes a mi].

—Lo estaba pensando.

—:Pensando? ;Estas de broma?

—Menos pronto, Gerardo, que a ti te ha costado seis horas. Yo voy por la segunda
o la tercera. Todavia disponia de margen para igualarte.

—Venga, Magdalena, ¢qué te ha dicho?

—Respetemos el turno. Yo lo he preguntado antes; de hecho, a ti te ha llamado
antes. Puede que, asi, tenga mas sentido el conjunto. Adelante.

—¢Ya no quieres llamar a la policia?

—Mira, yo he tenido una conversacion con ese sujeto. Un tiempo breve. Pues
bien, he estado amenazandolo con llamar a la policia la mitad de ese tiempo. La
primera mitad. No te digo mas. Anda, explicame. ;Qué te ha propuesto?

—Me ha pedido un informe sobre el centro de residuos.

—¢Confidencial?

—De aquella manera. No es publico ni es secreto. Con casi un afio de antigiiedad.
Nada excepcional. Circulacion restringida, pero desde el momento en que existe una
version electronica (es la que le he enviado desde Viena), puede haberse distribuido
por cualquier sitio.

—Asi que has aceptado el intercambio.

—NMe he visto obligado.

—[Eso me calma. Yo también]. ;Obligado? ;Por qué?
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—Por dinero.

—¢:Como? ¢Por dinero?

—Diez mil.

—:Diez mil? Ahora si que me dejas hecha polvo. ;Tan mal estamos, Gerardo?
¢Nos tenemos que vender por diez mil?

—{Me dan ganas de tomarte el pelo, querida, por tacharme de ramplon]. ;Por
cuanto nos has vendido td, amor mio? ;Cien mil? ;Un millon? ;A partir de qué
cantidad perdemos la dignidad, Magdalena querida?

—No hace falta que te burles. Perdona, ;de acuerdo? Se me ha escapado sin
querer. Me has cogido desprevenida...

—Para Manuel Cornicabra.

—Por el amor de Dios, Gerardo, explicamelo de un tirén y no a base de pataditas,
que acabo aturullada.

—Lopez me ha expuesto unas cuantas miserias de Manolo. Para no aburrirte: ha
jugado a la Bolsa de prestado y esta con el agua al cuello. Lopez hasta sabia que le
pone los cuernos a su mujer.

—¢ A Irene? [Pobre chica, y maldito cerdo. Anda, que iba a hacer algun favor a
ese].

—A TIrene, claro. Ya ves por qué he aceptado. Unos papeles a cambio de los
recursos para ayudar a un amigo.

—No necesitabamos a un extrafio para echarle una mano.

—No sé, Magdalena. Puede que tengas razon, pero, en aquel momento, he
accedido. Qué quieres que te diga. Diez mil no es moco de pavo. Para no perder las
amistades es mejor no prestar o, cuando menos, no prestar dinero propio. Y lo mas
importante: ya conoces a nuestro sefior Lopez. ;Crees que hubiera desistido si le digo
que no? A ver, di.

—No. [Eso estd claro. Y eso es lo inquietante. Ojala no tengamos que ponerlo a
prueba. Ojaldl.

—Al fin y al cabo supongo que también habréis intercambiado algo.

—Si. [Me llega el tiempo de expiacion].

—Y habras quedado satisfecha, si es que has decidido no llamar a la policia.
¢ Quieres mas whisky?

—No. Y eso es injusto. Lo dices como si hubiera entablado amistad con ese tipo y
no le quisiera ningun mal.

—:También te ha pedido papeles?

—Un viejo expediente de una investigacion de laboratorio.

—No lo entiendo. ¢Es que manejamos unos documentos tan valiosos que ni nos
damos cuenta? ;Hace coleccion? ¢Busca incordiarnos?

—Busca ponernos a prueba, Gerardo.

—Por lo que me has reprochado, no habras aceptado dinero a cambio. O no una
limosna.
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—Déjalo ya, carifio, que me he disculpado. Me ha tapado la boca a base de
informacion. Por eso sé que ahora no puedo, no podemos mezclar a la policia.

—¢Qué te ha dicho?

—Nombres, plazos, movimientos laborales en Sanatea. Tanto da. Lo mas
importante es que los proximos dias son decisivos.

—Pareces convencida de que has obtenido algo valioso.

—Lo estoy, y lo es. [Y no quiero ni pensar qué estaria dispuesta a dar por lograr
mds, por saber mds, por poder anticiparme a los demds].

—Sigo sin entender por qué no podemos llamar a la policia.

—Pues creo que te lo he dejado claro. En las proximas semanas puedo ser
despedida o encumbrada. No pensaras...

—:Encumbrada?

—Es una forma de hablar. [Ya me podia haber metido la lengua en el bolsillo,
mierda. Ahora no tengo otra opcion que contdrselo, y no tengo ganas]. Por lo visto se
preparan tantos movimientos de personal que tanto puedo ser empujada hacia fuera
como hacia arriba. Lo que es seguro es que en poco tiempo ya no estaré haciendo lo
mismo que antes y que ahora.

—Y la policia te molesta.

—Con las mismas razones que argumentaste tu el otro dia. Llevar escolta, ser
seguida, ser escuchada o provocar interrogatorios a personas cercanas es lo ultimo
que necesito.

—Como si hubiéramos intercambiado los papeles, Magdalena. Ahora me tocaria
a mi inflarte la cabeza con que si tu trabajo es lo mas importante para ti, que si la
seguridad es lo primero y hasta que antepones tus ambiciones a tus hijos. [Me lo has
puesto a huevo, guapa. No puedo desperdiciar la oportunidad de hacerte probar tu
propia medicinal.

—Fres tremendamente injusto, Gerardo. Si llamamos a la policia ya me puedo
quedar en casa, ;me oyes? ¢Es lo mismo para ti?

—Yo creo...

—No, Gerardo, esto es diferente. Llevo muchos afios tragandome la enorme
responsabilidad que soportas, y los viajes y tus decisiones, y que si patatin, que si
patatan. A mi esto me esta pasando una vez, joyes?, una vez en la vida. Nunca antes
te he venido con monsergas sobre mi trabajo...

—¢:Son monsergas las mias?

—Es igual, Gerardo, dejémoslo ya. Haz lo que quieras. Me duele la cabezay...

—¢Ahora adonde vas?

—A tomarme una aspirina, si no tienes inconveniente.

—No sabia que te escociera tanto mi...

—Déjalo, de verdad. Haz lo que tengas que hacer.

—Pero si es lo que intentaba discutir contigo, Magdalena. Saber qué hacer, y
asi..
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—AMh, lo olvidaba. Lopez me ha advertido de que ese Plaza es un mamon.

—¢Te ha dicho que es un mamon?

—Te lo estoy resumiendo. Se ve que busca lucimiento y le gusta el circo.

—El circo?

—Hostia, Gerardo, te traeré otra aspirina a ti, que también estas espeso. Que le va
la parafernalia, los movimientos de masas.

—¢Hasta ahi llegan los tentaculos de Lopez?

—Estaba al corriente de un incidente menor con un miembro del consejo, de tu
consejo, hace unos meses.

—Primera noticia.

—Para que veas. Te acaba de sonar el teléfono, Gerardo. [Por fortuna. Estoy
harta de esta conversacion].

—Un mensaje de Ignacio... Joder, joder, jjoder!

—iéQué pasa, Gerardo, qué pasa?!

—FEscucha: «He enviado un mensaje de su parte a Plaza para que le llame dentro
de un par minutos. Decidanse. Saludos. L.opez». Hostia puta, Magdalena.

—Por el amor de Dios, Gerardo, ;qué hacemos?

—Este tio es un cabron, y no sé como...

—jGerardo! ;Qué hacemos?

—iNo lo sé, Magdalena!

—Ni siquiera hemos tenido oportunidad de hablar con los chicos...

—Pero ;como se atreve? Nos quiere...

—Nos quiere poner entre la espada y la pared, Gerardo.

—Nos va a buscar la ruina...

—iYa llama! jGerardo!

—Ya lo he oido, Magdalena. [Joder, a ver qué le digo yo a este capullo]. ;Diga?

—¢Senor Vives?

—Si. ¢Quién es?

—Soy el enlace, Baltasar Plaza. He recibido su mensaje.

—Si, claro, muchas gracias por llamar. He preferido avisarle antes con mi
mensaje. No queria telefonearle asi, de improviso, un sabado a estas horas.

—No se preocupe. Es mi trabajo y estoy a su servicio.

—/[Vete a paseo, lameculos]. Es que acabo de llegar de Viena, ;sabe?

—:Ha tenido alguna incidencia?

—I[¢Incidencia? Soplapollas. Un buen par de melones es lo que he tenido entre
manos]. No, no es eso. Es que...

—Hable sin miedo, sefior Vives. Estamos para protegerle.

—[¢Sin miedo, cretino? Lo que pasa es que no sé qué decirte]. No, no, nada de
eso. Se trata de que, a raiz de las conclusiones de algunas reuniones que he
mantenido, tengo que convocar a varios directores de instalaciones nucleares en
algun lugar discreto y seguro, y me preguntaba si usted...
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—¢:Cuando sera el meating?

—[¢Meating? ;Serd lechon?]. Segun lo que me dijese usted, tenia intencion de
escribirles un correo esta misma noche y citarlos el martes, a mas tardar.

—¢Martes, martes? Veamos, si, afirmativo. Le montaré un operativo desde el
momento en que cada uno pise la capital hasta que cada uno la abandone.

—{Un pollazo, eso es lo que me montards. Afirmativo, bobo del ojete]. Tampoco
hace falta que se tome tantas molestias, porque...

—Las cosas se hacen bien o no se hacen, sefior Vives. El timing y la coordinacion
son esenciales.

—|¢Timing? ;De donde cofio han sacado al borde este?]. ;Se le ocurre algun
lugar?

—Tengo el enclavamiento perfecto.

—cSefor Vives?

—iAh!, esperaba que me diera la direccion para informar a todos.

—Negativo. Usted me envia por mail una ficha completa de cada uno y nosotros
nos encargamos de trasladarlos con total seguridad a la hora prefijada.

—Bien lo tendré que saber yo...

—Negativo. El martes, sefior Vives, estara usted en mis manos. Buenas manos, no
se preocupe. Todo saldra segun lo previsto.

—[jPrevisto! Joder, si estoy improvisando. Este tio es peor que una chincheta en
el ojo]. Tal vez sea excesivo... A lo mejor era innecesario molestarle, sefior Plaza.

—Ha hecho usted lo que debia hacer, y yo no le defraudaré. ;Conserva mi
direccion de mail?

—Claro, claro.

—Necesito la informacion solicitada antes de las doce horas del lunes. Asimismo
la hora en punto de inicio del proyecto.

—Del proyecto. [Es que no sabe ni hablar].

—Afirmativo. Y la conclusiva, lo mas aproximada posible.

—La conclusiva, dice? Claro, claro, lo intentaré.

—Lo mas exacta posible. El reloj es fundamental.

—IY yo no veo la hora de perderte de vista, fantasma]. El lunes lo tendra.
Lamento haberle importunado, sefior Plaza.

—A sus ordenes, sefior Vives. Ya sabe que estoy bueno, estamos con ustedes
veinticuatro siete.

—¢ Veinti...? Ah, si, claro, ya le entiendo. Pues nada, en fin, gracias y hasta el
lunes.

—Siempre a sus ordenes. Buenas noches.

—Buenas noches. [Joder, hasta prefiero una llamada de Ldpez]. Hostia puta,
Magdalena, lastima no haber conectado el altavoz para que lo oyeras todo.

—Por las caras que ponias me he hecho una idea. Veo [aliviadisima] que has
decidido mantenerlo al margen. [Gracias]. Gracias.
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—No hace falta que me des las gracias. Menudo payaso. No confio en ese tio ni
para cruzar la calle. Pero ;en qué manos nos han puesto?

—Vaya reflejos para improvisar.

—Ya ves. No sabia si llamar a tres de ellos, no me acababa de decidir, y es lo
primero que me ha venido a la cabeza, asi que ya esta hecho. El martes.

—Pero no sabes donde. Es que casi me parto de risa.

—No te rias, no, que me veo metido en un cuartel, o en el bunker del ministerio.
Vaya patan.

—Te das cuenta, ¢no?

—¢De qué?

—De como las gasta Lopez.

—Desde luego. Lo conocia como se conocen los defectos de un hijo.

—Y lo que sabe ahora.

—:Qué sabe?

—Lo que acabas de decirle a Plaza. Palabra por palabra.

—Tu... ;T crees?

—Ay, Gerardo, a veces eres mas ingenuo que un nifio. No le vamos a dar una
explicacion magica. ;O si?

—No, claro, pero...

—Pues tenemos que hacernos a la idea de que en cada teléfono tiene una oreja,
asi que da por hecho que a estas horas ya sabe que hemos decidido no dar parte. Se ha
salido con la suya.

—Y tu con la tuya. [Reanudaremos los codazos].

—Voy a tomarme esa aspirina. ;Quieres algo? [ Un antidoto para la mala leche,
por ejemplo?]. iGerardo! jOtra vez tu teléfono!

—Numero oculto. Plaza, que querra darme detalles del operativo, el muy
gilipollas. Digame.

—iGerardo?

—I[Ni Lopez ni Plaza me llaman Gerardo. No sé quién es]. Si. ;Quién es?

—Vicente Patilla al aparato.

—Hombre, Vicente, qué sorpresa. [Joder, el que faltaba para el duro. Lopez,
Cornicabra, Plaza y Patilla en la misma tarde. Mi penitencia por lo de Beatriz].

—¢:Qué tal por Viena?

—Una mas. Nada extraordinario.

—Asi que nuestro problema sigue en pie.

—Nuestro... Eh, si, es verdad. Estamos donde estabamos.

—:Cansado?

—[Ni que fueses mi madre, cofio. ; Qué te importa si estoy cansado del avion o de
las piernas?]. Hombre...

—Pues te voy a dar una mala noticia, Gerardo. Mafiana tendras un coche
esperando a las seis de la mafana.
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—¢Mafana domingo? ;A las seis?

—¢Te gusta la caza?

—:La caza? En mi vida...

—Para todo hay una primera vez, hombre. No hay nada que me jorobe mas que
perderme las cosas buenas de esta vida. Ya veras como te lo pasaras bien. Porque no
tenias otro compromiso, ¢verdad?

—No, pero es que yo... [¢A cazar? Como no vayas a cazar con tu tia...]. Te lo
agradezco, Vicente, pero es que mafiana vamos a comer en familia, que celebramos...

—El interés nacional va primero, Gerardo, ya lo sabes.

—No, si de verdad, seguro que es muy interesante. Tal vez cuando todo se aclare
un poco... Ahora no disfruto con ninguna distracciéon. Con lo que tenemos entre
manos, ya te dije...

—Bueno, Gerardo, pues de eso se trata. No te invito a cazar patos, Sino a una
reunion con nuestro querido ministro. Le he hablado de ti y de los graves asuntos que
manejas. Descansa a gusto, Gerardo, que mafana hay que encontrar una solucion.
¢Entendido?

—Si, aunque no me esperaba...

—Ya ves que Vicente Patilla cumple su palabra. Te prometi hablar con el
ministro, ;no? Pues mejor todavia si hablamos los dos y fuera de su despacho, que a
mi las limitaciones de las audiencias y las oficinas me tocan los cojones. Ademas,
piensa que podremos encafionarlo si se pone rebelde, je, je.

—Pero no tengo...

—:Ganas?

—[Ninguna]. No tengo ni escopeta ni licencia.

—Ah, por eso no te preocupes. Ropa comoda, ideas claras y empuje para salirte
con la tuya. Eso es todo lo que necesitas. El resto lo pongo yo. Mafiana nos vemos.

—Buenas noches. Y gracias.

—¢ Vicente? ;Escopeta? ¢ De qué iba todo eso, Gerardo?

—Vicente Patilla, ste acuerdas? Mafiana cazo y como con el ministro.
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—¢Por qué me has metido tantas prisas?

—Tengo que hablar contigo, Bego.

—Joder, Espe, tienes la virtud de pillarme todavia dormida o recién despierta. ; A
qué hora acabaste ti?

—A las cuatro o asi.

—Pues yo no he vuelto hasta las siete, tia, y ahora me haces madrugar como una
gallina. jPor favor, si solo son las doce y media del domingo!

—iQué pijamita tan mono, tia! jQué gracioso!

—:Te gusta?

—Me encanta. Los tirantitos, y el pantaloncito asi, corto, es monisimo. ;De
donde?

—FEn Bragabra.

—Lo sabia. Te queda estupendo. Pero eso..., jpero si son chicas en moto!

—Si, mira. Mi madre lo llama el pijama de la chica de la moto, por el estampado.
¢ A que es gracioso?

—Muchisimo, y ademas te tienes que fijar porque, si no, el dibujo parece
cualquier cosa, no sé, abstracto, que diria la Filo.

—Mira que llamarse Filomena...

—No es mala tia. Pone diapositivas, apaga las luces y a dormir. A veces
organizamos turnos de dos o tres que se mantienen despiertos y le dan conversacion.
Esta bien.

—Ten. Toma. Mira a la chica de la moto de cerca, que yo me meto en la ducha.
Joder. Fijate. A ver si esta tarde me depilo.

—iQué dices, loca! ;Te vas a afeitar esa miseria? Mira esta pantorrilla.

—Bah, menos que yo, tia, lo que pasa es que tu eres morena y se te nota mas.

—Pero el pubis lo dejaras quieto, ;no, Bego? Te queda precioso. ¢ Te di una buena
idea o no?

—¢No fue idea mia lo de las dos puntas?

—iPero qué morro tienes, Bego! Tu lo que querias era pelarte el cofio al cero, y
entonces yo te dije que mejor depilarlo cortito y alargando dos puntas por aqui y...

—Ay, quita, Espe, que me haces cosquillas y encima me estoy meando. Me voy a
la ducha. ¢ Ya has comido... o desayunado, o algo?

—1Iba a tomar leche con galletas, pero se me ha pasado el apetito.

—Pues yo, ahora, comeria carne cruda. jHostia, que me quemo! Bueno, guapa,
pues ya me explicaras por qué me has sacado de la cama.

—NMe ha llamado el sefior Lopez.

—iAhh!
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—iBegofia! jQué pasa! [Si se ha resbalado...]. {Bego! ;Estas bien?

—iQué hostia me acabo de pegar! Fijate como tengo la rodilla.

—iY el codo! Te sangra un poco.

—Me he dado contra el grifo. Hostia, como duele..., y mafiana tendré unos
moratones de la Virgen. Joder, Espe, y tu te estas poniendo perdida. Cierra el agua.

—Estoy mas mojada que tu.

—Me tendras que ayudar, Espe. Me duelen todas las articulaciones. ; Te importa?
Total, asi tampoco puedo estar. Luego te presto ropa.

—La blusa calada?

—Vaaale.

—Has dado tu palabra. Pues me meto, ¢eh? Total, hoy, con la impresion, también
se me habian pasado las ganas de ducharme.

—Joder, cuando he oido el nombre de Lopez he perdido el equilibrio. Date prisa,
Espe, que me entra frio.

—:Ddnde pongo esto a secar?

—Déjalo en el cubo, para lavar. Ya te prestaré de todo.

—ILos sostenes me vendran justos.

—{jQué puta eres, Espe!]. Hombre, ya habl6 la tetuda. Pues te aflojas los tirantes,
o te guardas una en el bolsillo.

—¢ Asl esta bien el agua? Mejor no me pongo y las llevo sueltas.

—Un poco mas calentita. Asi. Claro, tu lo que quieres es llevarlas al aire y, con la
blusa calada, que te asomen los pezones, y atar a Ricardo para toda la vida.

—No creo. Pasame el jabon.

—Toma... ;Por qué?

—Ahora te lo explico.

—Primero explicame lo de Lopez.

—FEs lo mismo.

—¢:Queee? ;Que Ricardo es Lopez? Sera...

—Pero ¢qué te lias, Bego? Digo que las dos cosas van de la mano. Los dos
asuntos, ;me entiendes?

—Cuidado ahi, que me duele. Cada vez te entiendo menos.

—Pues me ha llamado hace una hora, poco mas o menos. Primero me he
asustado, porque el teléfono me decia que me llamaba Ricardo.

—Oye, ¢sabes que esto esta estupendo? Por mi puedes venir cada dia a
enjabonarme.

—A ver, capullita, levanta el piececito izquierdo. Eso. ;Tu conoces a Lopez? ;Lo
has visto alguna vez?

—iQué dices, tia! Solo he hablado con él un par de veces.

—El derecho.

—Cuidado con ese, que me dan mas cosquillas que en el izquierdo.

—No puede ser.
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—AQue si, tia, que me dan ganas hasta de ponerme el calcetin.

—Qué exagerada eres. A ver.

—iAy!, quita, cofio, que me voy a caer otra vez. Trae, que te enjabono la espalda.
Nada mas, que no quiero ni pensar en agacharme.

—Me ha pedido que te dé las gracias.

—¢Quién? ;Lopez?

—Si. Por enviar el papel rosa. No sé qué queria decir. Antes de preguntarselo me
ha dicho que tt ya sabrias de qué iba. Hostia, Bego, enjaboname la cabeza, aunque
sea con una mano.

Mira, ya me arrodillo para que te vaya mas comodo. ;De qué va lo del papel
rosa?

—{¢Qué hago? ;Confieso que he traicionado a mi padre para salvar la piel de
Enrique? ;Me invento un cuento?]. Nos vamos a quedar limpias y remojadas para
toda la semana. Me pidi6 un papel que corria por casa.

—:Qué era? Ay, un poco mas, Bego. Si. Asi.

—Nada importante. Una lista de gastos o algo asi.

—:Una lista de gastos? Joder, qué gusto.

—SI, es igual, algo relacionado con mi padre, con el trabajo de mi padre. Se lo
envié ayer. [¢Para qué demorar lo que no tiene remedio? Ellos estaban lo bastante
distraidos cenando y discutiendo como para cogerlo del maletin de papa, enviarlo y
devolverlo a su sitio. Eso fue facil]. Hala, venga, ya tienes bastante. Vamos a
aclararnos, que me arrugo.

—:Por qué se lo enviaste? [Por no decir: ;qué te dio a cambio? ;No tendra que
ver con el rollo moral del otro dia? O sea, que a este fue a quien le levantaste
ochocientos papeles para tu padre. Aunque no parece que os venga de aqui. No hay
quien te entienda, tia].

—FEs largo de explicar. Cuenta tu primero. Oye, esta pulserita, ses nueva? ;Es
plata? ;Ricardo?

—Todo si, pero ya no te puedes fiar.

—Joder, Espe, qué pesimista. Seguro que Lopez te ha agriado el humor, porque,
vamos, es muy bonita, y es reciente, y es de tu novio.

—Tienes razon.

—:En qué?

—En que es culpa de Lopez.

—De verdad?

—¢Td como crees que reaccioné al llamarme un tio borde desde el teléfono de mi
novio? Deja de mojarte el higo, cofio, que vas a criar hongos. ;Donde esta la toalla?

—Detras de ti. Joder, qué basta eres, Espe. Que tenia jabon en la pelambrera. No
me voy a dejar el jabon, ¢no?

—S], ya, y el gustito del chorro. ;Qué te crees? ;Que no me he duchado nunca?
Bueno, pues ya te puedes imaginar: y usted, ;qué quiere?, y usted, ;de qué me
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conoce?

—Deja, que por delante ya me puedo secar.

—AQuila, quita, que estas lesionada. Anda, pon el pie en el borde de la bafiera, que
me sera mas facil. Y, entonces, me convencié de que iba en serio. Date la vuelta.

—Bueno, ;qué? Y no me aprietes ahi, que me duele.

—Pues el tio me dijo... Oye, Bego, tt te has engordado un poco, ¢no?

—¢Me lo dices de verdad [mala amiga]? Si es que ya me lo notaba yo. Con los
nervios como mas porquerias y...

—¢:Por qué te preocupas? Pero si es lo que necesitas, tia. Contintia con nervios
cuatro o cinco kilitos mas y, entonces, te tranquilizas. Estas mucho mejor, tia. En los
huesos estas guapa, Bego, pero con algo de carne estas de bigote.

—¢Me vas a explicar de una puta vez lo que te ha dicho?

—FEs que me da una vergiienza...

—¢ Verglienza?

—Verglienza, rabia, ganas de matar a alguien. Te lo voy a ensefiar.

—¢Para eso me has encendido el ordenador al llegar?

—¢Te han mejorado la conexion?

—¢Qué pantalon quieres?

—Cualquiera, pero con la blusa calada.

—:Bragas blancas o negras?

—Color carne? ;A ver? Si, estupendas. ;Me quedan bien?

—Es una braga normal y corriente, Espe. Si lo que quieres es que te alabe tu
culito respingén, pues lo hago. Te queda muy bien el culo. ¢Te quieres probar este
sujetador?

—Quita, quita. Mi blusa y basta.

—Oye, que vuelva, ;eh?

—Tranquila, volvera. Pero no tiene que ser esta tarde, ;no? Hostia, le ha costado
un huevo cargar. Mira.

—Pero...

—Sigue, sigue, no te cortes. Hay tres.

—Pero esta..., esta es Lorena.

—Si, y el paquete que tiene en la mano es el de Ricardo.

—iNo!

—Compruébalo ti misma en las dos siguientes.

—O sea, que Ricardo también se lo hacia con Lorena.

—¢Se lo hacia? Estas fotos solo tienen seis horas.

—No me lo trago.

—Es como iba vestido Ricardo anoche. Lo sé bien porque lo sobé a fondo y le
desabroché todos los botones que tenia.

—Bueno, ¢y qué? No estrenaria ropa anoche.

—FEso me intenté decir yo. Pero es que Lorena va vestida en las fotos igual que
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ayer.

—La viste?

—Cuando me iba. Me despedia de Ricardo en la puerta de la disco. Me dijo que
hoy tenia que madrugar.

—Bueno, tia, ya sé que es dificil, pero ;no puede ser casualidad lo de la
vestimenta y que la foto sea pasada?

—Eso también me lo intenté decir yo. Pero fijate en la tercera. ;Qué ves en la
mesa?

—Un encendedor, digo yo, si esta encima del tabaco. Es raro.

—Y tan raro. Comprado ayer por la estiipida de tu amiga Espe. A Ricardo le hizo
gracia y se lo di. Ahora no hace falta que me digas que, a lo mejor, Lorena entro tras
de mi en el estanco y compro otro igual.

—Qué putada, tia. Debes de estar hecha polvo.

—Ha sido un porrazo, si, no puedo decir otra cosa.

—Aunque tampoco estas haciendo un drama [que pareces de piedra, tia. A mi me
pasa esto con Enrique y me tiro por la ventana. Primero le arrancaria los ojos a la
hija de la gran perra y después me tiraria por la ventana. A Enrique no sé qué le
haria antes de tirarme por la ventanal.

—Ya te he dicho que me ha hecho mucho dafio, pero, ya que las cosas van asi,
prefiero enterarme hoy de que Ricardo es un cabr6n y Lorena una puta, antes que
mafiana. Un dia menos que me engafian.

—Qué madura, tia.

—ILo que si te juro es que voy a intentar, mafiana mismo y cada dia que pueda,
rebuscar en las bolsas de esos dos y voy a hacer un par de agujeritos a cada condén
que encuentre. A ver si, asi, los uno para siempre.

—FEso ya no es tan maduro, tia, pero tendria gracia.

—0O sea, que nos despedimos y, como al sefior le gusta picotear, va y se lo hace
con otra.

—Vaya cabronazo.

—Y que lo digas. Primero acojonada con mi embarazo imaginario, y ahora
cornuda con la foca de Lorena. Que le den por el culo a Ricardo, que lo tiene bien
merecido. Fijate 1o caro que me ha salido un polvo y tres magreos.

—Y el maldito Lopez va y te lo descubre. Es un desgraciado.

—i¢Qué dices, tia?! Estoy agradecida, ya ves lo que te digo. No me lo ha soltado
para hacerme dafio, qué va.

—¢Como lo sabes?

—No sé, pero eso se nota. Mi padre habria sido mas bruto, y hasta puede que
hubiese disfrutado dejandome como un trapo.

—No, si va a ser verdad que estas agradecida.

—Pues si, tia. Asi mismo. ;Para qué voy a aguantar un dia mas al cabrito de
Ricardo sabiendo lo que hace?
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—Por lo menos ya te lo has sacado de encima.

—¢Te querras creer que habiamos quedado para hoy? A las diez en Pilato’s.

—iNo!

—Claro. El no sabe que yo lo sé.

—¢Y qué vas a hacer?

—Todavia no lo sé. Lo estoy pensando.

—No vayas, tia.

—Puedo no ir, puedo citarlo en dos o tres sitios y que espere sentado, puedo
imprimir copias de las fotos hasta que se me acabe la tinta y repartirlas a la hora del
patio...

—No seras capaz...

—Puedo colgar los ficheros para que hasta los rusos vean la barriga de uno y las
pantorras de la otra, puedo enviarlas por correo electronico a todo dios hasta que se
me cansen los dedos...

—Déjalo correr, mujer.

—Puedo cortarle a Lorena una de las trenzas y puedo fingir verme con Ricardo
esta noche y cortarle también algo que le cuelgue. O puedo dejarlo correr.

—Ya veo que estas cabreada.

—Bastante, para lo que soy yo. Gracias al sefior Lopez, que me lo ha dicho bien.

—Un gran hombre.

—¢Lo dices con segundas? Pues a mi me ha hecho un favor.

Aunque es raro, jverdad? Bueno, he venido a transmitirte un mensaje. Asi me lo
dijo: «Transmite el mensaje».

—¢ A mi?

—~Claro. ¢A quién iba a ser, si no?

—Pensaba que también queria hacer tratos contigo.

—Tratos? ¢ De qué me estas hablando?

—Es igual, Espe. Tira. Desembucha. Para algo te ha enviado las fotos.

—Para que me lo tomase en serio y para hacerme un favor.

—¢Eso te ha dicho?

—NMe lo ha dicho y me lo creo. Hombre, primero me ha cogido desprevenida.
Claro, que me llame un desconocido desde un teléfono conocido es un mosqueo.
Enseguida me ha dicho lo de las fotos, y yo ya tenia las palabras a punto para
enviarlo a la mierda cuando me ha rogado que abriera el correo y he descubierto el
pastel. Y todo con buenas palabras, ;eh? Que me ha consolado y me ha dicho que
Ricardo no me merecia. Bueno, a partir de ahi le he escuchado de otro modo. Porque
me ha llamado, principalmente, por lo que te concierne, aunque a mi también me
afecta.

—¢Ah, si?

—Lo mio ha estado bien; lo tuyo lo veo un poco mas raro.

—Me tienes en ascuas, cOmo siempre.
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—Es que necesito organizarme las ideas, tia. No he tomado notas, asi que me
puede salir todo incompleto y desordenado. Ten un poco de paciencia.

—Tengo mas de la que te crees.

—Y no te me enfades.

—¢Por qué me iba a enfadar?

—Y no me interrumpas a medio hablar.

—¢Cuando he hecho yo una cosa asi?

—¢Cuando has dejado de hacerlo?

—Venga, Espe, que me pones nerviosa.

—¢ Ves como si? No tienes espera. ;Sabias que el padre de Enrique es militar?

—No.

—Sargento de infanteria.

—¢:Sargento? Pero eso es muy poco.

—TI[Ay, nifa, ya nos salio la clase. Tus papas, que son muy modernos, aunque
tienen para empaquetarte interna en un colegio fino suizo, te envian al instituto para
que te mezcles con el pueblo. Y, a veces, te salen los genes por la boca]. Todos no
pueden ser generales.

—No, si ya, pero yo tenia un tio, que se murio, que no fue a ninguna guerra ni
hizo nada mas que estar en un despacho toda su vida, y lleg6 a coronel. Y el padre de
Enrique tendra tantos afios como nuestros padres, ;no?

—No sé, Bego, ni me importa. Tampoco me lo ha dicho el sefior Lopez. A mi
también me ha extrafiado, y me ha explicado no sé qué de carreras de oficiales y de
superoficiales... o suboficiales. No he prestado demasiada atencion. El caso es que es
sargento.

—Bueno. ;Y qué?

—Que lo van a trasladar al norte.

—iNo!

—FEso pensé yo, aunque no me puedo comparar. Claro, si se va el padre, arrastra a
la familia, asi que Enrique volveria a cambiar de colegio.

—Pero no puede ser, Espe. No los van a cambiar cada tres meses. jAcaba de
llegar! No puede ser, Espe, no lo voy a soportar.

—No llores, Bego, animate.

—¢Que me anime? Pero si lo conozco desde hace solo semanas, y ya me lo van a
quitar. jMaldito Lopez, maldito!

—Pero ¢por qué maldito?

—Mentira. Es mentira. Seguro que es mentira.

—No lo creo. Yo, si este hombre me dice que es de noche, me lo creo. Lo de las
fotos me ha demostrado que va de legal, tia.

—Todo es culpa suya...

—Pues a mi me ha dicho..., vamos... me ha venido a decir que alguna que otra
vez te ha echado una mano con Enrique.
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—¢Eso te ha dicho? [Total, solo me ha reconciliado con él con un regalo que no
se me habria ocurrido nunca, y me va a facilitar el dinero para salvarle la caral]. Y,
aunque fuese cierto, ;¢de qué me sirve si lo voy a perder? Me voy a morir de pena,
Espe.

—El sefior Lopez me ha pedido que, si te veia muy apurada, te dijese que tiene
remedio.

—iRemedio! jCabron! Es un cabrén, Espe. El crea el problema junto con la
solucion. Si tiene remedio, ¢por qué no lo aplica?

—A mi me ha dicho que la cosa de los destinos la hace un ordenador y que, a lo
mejor, podria intentar alterar las listas. Que si conseguia sustituir un nombre con otro
no se llegaria a enterar ni el padre de Enrique, el sargento.

—¢Qué pide a cambio?

—¢De doénde sacas que pide algo a cambio?

—Es lo que me ha hecho las veces que he hablado con él. Lo que no sé es por qué
te ha metido a ti en mis problemas.

—Pide que desaparezcas durante un dia.

—iéQué?!

—Si, ya sé que suena extrafio, pero no es lo que te piensas.

—No pienso, Espe. Solo estoy esperando a que me lo expliques todo de una puta
vez si no quieres que te rompa el teclado en la cabeza.

—Tengo que ayudarte a desaparecer. Tienes que esconderte en mi casa. Desde el
martes hasta el miércoles.

—:Que?

—Me ha dicho que te acompafie a mi casa a la hora del recreo. Yo me vuelvo a
clase y tu te quedas ahi hasta que pasen veinticuatro horas. El miércoles te recojo a la
misma hora y volvemos juntas al colegio. El miércoles tenemos examen de Lengua.
Podriamos estudiar juntas.

—:Esta loco? Y tu, stambién te has vuelto loca?

—A mi no me mires, tia. Yo te repito lo que he oido. Tu veras lo que haces. Lo
que hacemos.

—Pero ;cOmo me voy a encerrar en tu casa durante un dia? ¢Sin avisar a mis
padres?

—Eso si que me lo ha dejado claro. Tiene que quedar entre nosotras dos. A mi me
ha parecido muy emocionante.

—¢Estas zumbada? Ni lo suefies, tia. Mi madre se muere del susto. Ademas, ;me
ibas a meter en un armario? Porque en tu casa todavia viven tus padres, ino?

—Mi madre se ha ido hoy al pueblo, a casa de mi abuela, que esta pocha. Como
muy pronto llegara el jueves. Mi padre si que esta, pero es como si no estuviera. Sale
pronto y llega tarde. Y ni recuerdo la tltima vez que entr6 en mi habitacion.

—No puedo hacerlo, tia.

—Alla tu. Yo me he ofrecido. A mi no me ha obligado. Me ha explicado el qué y
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me lo ha preguntado. «;Podrias acoger (ha dicho acoger, o algo asi) a tu amiga
Begofa durante un dia?». Y yo enseguida he aceptado. Asi que ya lo sabes. Otra cosa
es que tu decidas que lo que te ofrece a cambio no vale...

—iNo me digas eso, Espe! Tt sabes lo que significa Enrique para mi.

—Pues entonces...

—¢De qué lado estas?

—Del tuyo, hostia.

—¢Me estas recomendando que acepte? ;Eso es 1o que me quieres decir?

—Espera, espera. El sefior Lépez me lo ha advertido: tal vez Begofia te pida
opinion.

—Mira qué casualidad. ;Y qué te ha ordenado que hagas en este caso?

—~Oye, guapa, si te tienes que poner gansa conmigo, me abro y ahi te quedas.
Parece que ya no reconoces a tus amigos.

—Es que no entiendo nada, Espe. Ponte en mi lugar.

—A mi me ha dicho que lo mejor es que elijas tu sola, y eso me ha parecido bien,
y por eso te lo he dicho. Pero si insistes, yo, en tu lugar, no dudaria.

—Pero ¢qué pretende ese hombre? ;Qué tiene que ver cambiar los planes de la
familia de Enrique con que yo me esconda durante un dia? ;Cémo se entiende que
sea capaz de alterar el destino de un militar? Si de verdad me quiere ayudar, que lo
haga sin mas, sin pedirme nada a cambio, o nada tan absurdo. ;Y por qué te mezcla a
ti?

—No sé, Bego. No sé qué responder. Solo sabria inventar.

—Inventa. Necesito alguna explicacion, aunque sea mentira. Lo que sea. Dilo
convencida, a ver si me lo trago.

—No sé, tia. Lo del militar me lo creo. Lo del cambio de destino también. Que ta
estas por Enrique, esta claro. Si ese sefior tiene la forma de evitar que lo pierdas, sea
desordenando unos papeles o cambiando una linea de una lista, hay que aprovechar.
Desde luego pide una cosa increible, pero no dificil. A mi me habra metido, supongo,
porque es mas sencillo desaparecer en casa de una amiga que sin casa de una amiga.

—AIl menos reconoce que es raro que te cagas.

—Un huevo raro, claro, pero peores serian otras cosas.

—No sé qué hacer.

—Habla con tu madre.

—:Como que hable con mi madre? ;Le consulto si le parece bien que me rapte
yo misma un ratito sin que ella lo sepa?

—No, tonta. Quiero decir que la proxima vez que hables con tu madre lo tendras
que decidir. Sera el momento de escoger. O se lo explicas todo y ya veras a Enrique
durante las vacaciones, o te callas, y entonces significara que sigues adelante con el
plan. ;Donde esta tu madre?

—¢No te ha abierto ella?

—No. Solo he visto a...
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—~Gladys.

—Eso.

—A lo mejor se ha ido a comprar el periédico. jHostia, Espe, que me esta
llamando! ;Qué hago, joder? Di...! ;Mama?

—Begofia, hija, ;te he despertado?

—No, mama, acabo de ducharme.

—Que no te he podido avisar, pero me ha llamado Luisa (¢te acuerdas?, es una
amiga del trabajo) y me ha pedido que nos veamos. Se esta separando, ;sabes?, asi
que esta un poco desanimada. Comeré con ella y volveré a media tarde, ;de acuerdo?

—Vale.

—Avisa a Gladys con tiempo cuando quieras comer. Le he dicho que te prepare
aquellos espaguetis que te gustan. Pero, si lo prefieres, hay filete de ternera y pechuga
de pollo.

—¢Y papa?

—iEs verdad, hija, que ti no lo sabes! Estara fuera todo el dia. De caza con un
ministro, o a cazar a un ministro. Una de dos. Asi que estaras sola. ;Por qué no
invitas a comer a alguna amiga?

—Bueno, si, a lo mejor llamo a Espe.

—Begona...

—Dime.

—Me ha fastidiado no poder estar hoy en casa. Queria hablar contigo, pero no me
he atrevido a... Estabas tan guapa durmiendo...

—c:Despierta me pongo fea?

—No seas asi, hija. En fin, hay algo que te quiero preguntar y no puedo esperar a
llegar a casa. ¢ Te ha vuelto a llamar ese individuo?

—¢Quién? [ Como gano tiempo?].

—¢Quién va a ser, Begona? Ese hombre que se llamaba Lopez.

—I[No puedo perder a Enrique]. No. [No me ha llamado. Ha llamado a Espe.
Todavia tengo hoy y mariana para pensar algo].

—Me dejas mas tranquila, hija. Bueno, pues esta tarde...

—:Y ati?

—¢A mi? [Vaya con la nifia. Tendré que pagar verdad con mentira]. Tampoco,
hija mia.
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—Has estado muy bien, chico.

—Eso ti. Vaya manera de apretarle los tornillos. Y vaya aguante tiene.

—Normal. Es un politico. Bueno o malo, pero es un politico. Ademas, tu estas
dentro. Yo estoy fuera. Tu te debes a la jerarquia. Es natural. Yo prefiero ver a los
politicos, por mucho que manden, como una gente que esta a mi servicio. Como
ciudadano, entiéndeme.

—Desde luego no me esperaba algo asi.

—No te fies, Gerardo, que queda mucho trabajo por delante.

—Ya lo sé, pero cambiar de un plazo de afos a uno de pocos meses 0 incluso
semanas. ..

—Para que veas que las cosas de palacio también pueden ir deprisa. Solo hace
falta que se entere de la urgencia quien se tiene que enterar.

—No sé como se lo tomara Rojas.

—c¢Rojas? ¢Quién es Rojas?

—Mi jefe. El presidente del consejo.

—Que se lo tome como le dé la gana. Suerte tendra si nuestro ministro no le
mueve la silla.

—Desde luego parecia que todo le venia de nuevo.

—Eso tampoco te lo creas, Gerardo, que esta gente interpreta de maravilla.
Negrete tiene espolones de gallo viejo, y 1o mismo le sale el papel de candido cuando
lo sabe todo, mientras que actia como de vuelta de todo acabando de llegar. Pero le
hemos arrancado un par de compromisos y ahora no puede hacerse atras.

—Nos ha dejado la pelota en nuestro tejado. Vamos, en el mio, sobre todo. Espero
no defraudarle, ni a ti tampoco.

—OQye, pero suelta la dichosa escopeta, que Negrete ha cumplido y ya ha tomado
el camino de vuelta. Y no hables de defraudar. Lo que ahora toca es trabajar. Ademas,
me da en la nariz que tu ya tienes los deberes adelantados. ¢ A que si?

—Lo de El Nuevo Petril lo tengo hilvanado.

—¢:Con costes?

—Vagos. No actualizados.

—¢Cuanto crees?

—FEn condiciones normales, unos diez millones. Actuando con urgencia, no sé.
Mas la gestion.

—Pon cincuenta. ;Cuando crees que tendras el proyecto a punto?

—Antes de la semana que viene, imposible.

—Yo te envio a uno de mis arquitectos y te echa una mano con los detalles. El
asunto puede estar aprobado por la via de urgencia antes de final de mes. Y tu
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complejo funcionando a minimos antes de final de afio.

—Todo va muy rapido.

—De muy lento ya nos quejamos bastante.

—Y td, ;podras?

—CLVM cumple. A latigazos, si es preciso. ;Te quieres quedar a cenar?

—No, muchas gracias, que ya me cost6 un triunfo convencer a mi mujer para
aplazar la comida familiar a la cena. Y ya he abusado de tu buen hacer.

—Sandeces. Ya te lo dije, Gerardo. Esto es solo el principio. Entre ti y yo
tenemos el deber de enderezar la politica energética de este pais.

—Palabras mayores.

—Poner en marcha El Nuevo Petril también parecia misién imposible hace unas
horas, y mira ahora. Pero, cofio, te veo serio. Creia que estarias euférico. O eres muy
contenido, o todavia hay palos en las ruedas.

—Tener en marcha El Nuevo Petril no es suficiente.

—¢:Coémo que no es suficiente? No me diras que ni recién estrenado hay bastante
sitio para los residuos sobrantes.

—No, si es mucho, muchisimo, lo que hemos avanzado Pero el problema no se
arregla hasta que las barras no estén almacenadas.

—Hasta ahi llego. ¢ Y?

—Que no es llevar galletas.

—No sera la primera vez que se hace en la historia.

—Si que es la primera vez que se hace aqui. [Y ahora no me repitas que para
todo hay una primera vez].

—Para todo hay una primera vez. Tt mismo no has disparado peor que Negrete, y
eso que se las da de cazador experimentado. No sera un asunto insalvable.

—Hay que ensayar. Tres meses de ensayos.

—¢;Qué mas se puede pedir? Calendario redondo. ;No me has dicho que has
convocado esta semana a los que urge? Pues a practicar. Todo a la vez. Asi se llevan a
cabo las grandes cosas. Convencer al ministro, abrir la puerta de atras de El Nuevo
Petril, proyectar su actualizacion, ejecutarla, formar al personal y simular el
transporte de la porqueria hasta que sea la hora de transportarla de verdad.

—Una tarea ambiciosa [que me abruma. Estoy deseando que llegue el verano].

—Unos trabajos excelentes para el bien del pais y para poner a prueba esa
colaboracion de la que te hablaba hace unos dias. Ya verds como dentro de medio afio
No estaremos CoOmo estamos.

—[Que sea para bien]. Tal vez. ;Donde te dejo esto?

—En ningun sitio. Te vas a llevar la escopeta de recuerdo, hombre, porque ya
veras como el dia de hoy sera sefialado. A partir de hoy te cambia la vida. Y, si no, al
tiempo.
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—¢Sefor Lopez?

—Caramba, Ignacio, vaya reflejos. ;No te ha aparecido como una llamada de tu
hermana?

—Claro.

—~Cualquiera diria que has logrado discriminar si la linea esta intervenida o no.
Menudo triunfo. Te felicito.

—No tiene mérito.

—Por supuesto que si. Me temo que tendré que revisar mis métodos.

—Ya le he dicho que no tiene mérito. Sencillamente mi hermana jamas me ha
llamado a estas horas. Son las ocho menos cuarto de la mafiana.

—Lastima que solo sea eso, hombre. Hubiera sido un reto tenerte pisandome los
talones. Por teléfono, quiero decir.

—[Lo estoy intentando, cabron, pero voy a ciegas. Todavia no he podido meterme
ni en la red de la compariia]. Ya ve que no es mas que dar palos de ciego.

—No cejes, Ignacio. Sigue probando. ;Has conseguido entrar en los sistemas de
las operadoras?

—No. [¢Para qué voy a decir una cosa por otra?].

—:Has visitado alguna vez el portal restringido que tienen en comun?

—Primera noticia.

—Pues te voy a dar una pista. El primer acceso lo tienes que hacer desde dentro.
Acércate a alguna de las sedes hasta que estés al alcance de su conexion inalambrica.
Lo demas, con tus conocimientos y tu aptitud, es pan comido.

—Lo tendré en cuenta. [El muy mariconazo se permite el lujo de orientarme.
Cagondids, qué ganas te tengo].

—Asi que, de todos modos, esperabas mi llamada.

—Mas pronto que tarde.

—Muy agudo de tu parte. Tenia ganas de oir tu voz.

—Igualmente. [A ver si aclaro algo mds de ti].

—Para tus chavales ti eres un hombre hecho y derecho, mientras que a mi me
suenas como un muchacho.

—¢Cémo me lo tengo que tomar? ;Me ofendo?

—Para nada, Ignacio, para nada. Tan solo observaba lo facil que es convertir algo
absoluto, como la edad, en relativo. Por cierto, ¢te he interrumpido?

—Estaba rellenando los pesebres del palomar antes de irme a trabajar. [¢Qué
pasard si soy yo el entrometido?]. ;Le gustan las palomas, sefior Lopez?

—Ni me gustan ni me dejan de gustar. Prefiero los gorriones, por ejemplo.

—:De veras?
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—Son unos animalillos simpaticos, ¢no te parece?

—¢Es su animal preferido? [;Qué pelotas estoy haciendo?].

—Me parece que no tengo un animal preferido. O... tal vez si.

—cLa serpiente?

—Espero que no te hayas levantado con el pie izquierdo, Ignacio. Hay quien
podria tomarse por la tremenda lo que has dicho. No yo, por supuesto. Hasta cierto
punto no vas descaminado. Yo pensaba en el ser humano.

—Es verdad que algunos son como sabandijas.

—Seria mejor decir unos cuantos mas que algunos solo. De hecho, todos seria
mas correcto.

—Eso es que ha conocido a pocos, y todos con los instintos torcidos. Al final uno
acaba contagiandose. [¢Saltara?].

—Afloja un poco, Ignacio. Por si te sirve: soy dificil de ofender, y atin mas
complicado es herirme. Lo que no quita que me aburran las groserias. Afiadele que es
poco ortodoxo que un nifio hostigue a un viejo tratando de aleccionarlo, por muy
ineficaz que sea su accion.

—ILo que esta bien y lo que esta mal no depende de los afios.

—Bastante mas de lo que te imaginas. Si no tienes suficiente memoria para
revisar tu infancia, repasa las nociones que manejan los crios que instruyes. ;O debo
decir educas? ;Cuantas veces en una sola semana te dedicas a inculcarles principios?
:Crees que les van a durar toda la vida? Recogiendo tu teoria del contagio: estate
atento a no infantilizar tus razonamientos. El dia de mafiana...

—:Qué es para usted el bien y el mal, sefior Lopez?

—¢ A qué hora te has levantado, Ignacio? No puede ser que recién comenzado el
dia te ofusques con semejantes ideas.

—¢Qué es el mal para usted, sefior Lopez?

—No digas bobadas, Ignacio. Vamos a...

—:Cree usted que esta bien lo que nos esta haciendo?

—:Nos?

—Anteayer hablé con mi madre.

—¢Te dijo que habia hablado con ella?

—Precisamente por eso. Me lo pregunt6 a mi. Yo le dije que no. Ella me dijo que
no. Los dos nos mentimos.

—¢Y cual es mi responsabilidad?

—Es su culpa. Nos esta haciendo dafio.

—No sabes lo que es hacer dafio. Esto no es hacer dafio.

—FEsta usted tratando con todos nosotros.

—Ultimamente hablo con mucha gente. Demasiada. ¢ Y qué?

—Nos miente. Nos confunde. Nos derrota.

—Sin duda tienes un mal dia.

—No me trate como a un inferior o como a un retrasado.
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—Actuia en consecuencia. ¢ Te han pedido ayuda tus padres o tu hermana por mi
causa? Di.

—No, pero...

—¢Los notas angustiados? Mas de lo habitual, quiero decir.

—Si, porque...

—Porque tu padre tiene problemas en el trabajo, y porque tu madre tiene
problemas por el trabajo. Por eso. En cuanto a Begofia, sus zozobras se asemejan un
tanto a las tuyas, y tienen que ver con el amor.

—Nos estamos convirtiendo en marionetas.

—No me digas. Y estoy coartando vuestra libertad.

—Exactamente.

—Bueno, asi hemos limitado la cuestion. Ahora ya podemos decir que una buena
parte de tus dolores de cabeza estan causados por la ignorancia.

—:Como se atreve?

—¢:Sabes cuantas formas hay de entender la libertad, Ignacio? ;Lo sabes?
¢Quieres que te recite veinte de ellas para que comprendas que solo comparten el
nombre? ;Conoces a dos sujetos que, de verdad, lo que se dice de verdad, se refieran
a lo mismo cuando se la ponen en la boca? ;No comprendes que fingen entenderse
porque para las menudencias cotidianas les basta? Pues bien, Ignacio, antes me has
acusado de haber cercenado tu libertad. ; Cual de todas? ; Todas? Basta de sandeces.

—No tiene derecho a callarme asi.

—¢Derecho? ¢Has dicho derecho? He aqui otra nociéon lo suficientemente
maleable como para que quepa lo que se te antoje.

—:Por qué no desaparece, sefior Lopez? ;Le parece esta pregunta lo
suficientemente concreta para su paladar?

—Menos mal que pareces regresar de los cielos a tocar la tierra con los pies. Pero,
para que veas que te puedo empatar, te voy a responder con una de tus palabras
grandilocuentes: la fatalidad. ¢Conoces alguna aproximaciéon cotidiana a su
significado? Lo que no se puede evitar. Es una fatalidad sufrir un ataque al coraz6n
en la flor de la vida mientras uno pasea por la orilla de la playa. Es una fatalidad
abordar un tren que va a descarrilar. Lo es también nacer con un rostro agraciado.

—NMe dan ganas de...

—Antes de decir algo de lo que te puedas arrepentir, reflexiona. Y, antes de
reflexionar, ve bajando de la azotea. Te voy a incomodar un poco, hombre, a ver si
recuperas unos gramos de cordura. Baja ahora mismo de la azotea. La leche que has
puesto a calentar ha hervido, se ha derramado y ha apagado la llama, pero el gas
sigue fluyendo desde hace... dos minutos, para ser exactos.

—iéQué?!

—Asi, hombre, asi. Mueve un poco las piernas y dale una tregua a la cabeza. Por
fortuna te has dejado el portatil lo suficientemente cerca como para que la camara se
haya chivado.
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¢ Te parece una fatalidad razonable? Asi, eso es, abre bien las ventanas. No te
preocupes, no ha pasado nada.

—Por su culpa, maldita sea. Si no me hubiera llamado...

—ijComo no! Ya ha hecho su aparicion el «si». Si esto, si aquello. Nuestros
maravillosos condicionales, esa palabrilla que nos sirve para excusarnos, para repartir
culpas, para jugar a localizar las causas exactas de las cosas. ;Quieres que juguemos
a los sies? Hagamoslo con acontecimientos recientes. Eso, preparate un café.

—¢Quiere uno? Lo noto tan pegajosamente cerca que creo que colgar no bastaria
para acabar esta conversacion.

—No tomo café. Y no cuelgues. Vamos a cruzar unas palabras mas por teléfono.
Tenemos tiempo.

—Me voy dentro de nada.

—Sera suficiente. ; Estas bien aqui?

—Si.

—:Ha mejorado la relacion con tu amiga Lucia?

—¢Y a usted qué le importa?

—Sabes de sobra que solo yo decido qué me interesa. Por otra parte, te he
planteado la pregunta consciente de lo obvio de la respuesta. He tenido la
oportunidad de oir un par de frases y leer algin comentario de Lucia sobre vosotros,
y estoy seguro de que lo vuestro tiene futuro.

—Me ha robado usted hasta la intimidad.

—No volvamos al camino equivocado, querido Ignacio. La intimidad es otra de
aquellas entelequias en las que nos gusta creer. La intimidad no es que no te oigan ni
te miren, sino que no te importe o no sepas que te observan o te escuchan. ;Pierdes la
intimidad si besas a Lucia ante la mirada de Matias? ;Se escandalizan tus palomas si
te oyen soltar tacos? Por cierto, ;qué tal Matias? Original nombre para un perro. ¢Le
gusto?

—¢Por qué me pregunta lo que ya sabe?

—Asi se construyen la mayor parte de las conversaciones, Ignacio. A base de
convenciones sociales, de hablar por pasatiempo. Debemos respetar algunas
tradiciones. ¢ Te gusto a ti el perro?

—Si, claro. Carece de malicia.

—Eso, para cualquiera, es mas facil de decir que de demostrar. Advertiras que has
trastornado a Lucia.

—¢Trastornado? Ya sera menos.

—No, en serio te lo digo. Pronto te lo voy a probar. Pero antes, dime, ¢no ha
cambiado tu vida para bien? Mas independiente, menos pobre, mas amado, mejor
instalado. ¢Qué no hubieras dado hace una semana por lo que tienes? Pasa por el
espejo antes de salir, Ignacio.

—¢:Como?

—AI meterte en el palomar te has llevado un par de plumas. El efecto en tu
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cabeza es demasiado extrafio como para ir a trabajar asi. Bueno, muchacho, pues
vamos con el si. ;Y si un amigo te hubiera facilitado por un médico favor todos estos
cambios? ¢Lo llamarias enemigo? ;.o maldecirias?

—No lo sé.

—¢No lo sabes? Mas claro, Ignacio: ¢y si no te hubiera llamado? ;Y si no te
hubiera propuesto lo que te propuse? ;Y si..."?

—No me va a convencer razonando.

—Estupendo. Mejor. ¢ Te acuerdas de la amiga de Lucia que se traslad6? Aquella
que inauguraba casa y con la que tuviste que competir el pasado sabado por la
presencia de Lucia. Margarita se llama. Se tienen mucha confianza. No, Ignacio, no
apagues todavia la maquina.

—NMe tengo que ir.

—En ese caso ya te lo encontraras a la vuelta. Nada, unas fotos de la chica con su
marido y su hija de un afio. Para que te hicieras una composicion de lugar.

—No se tome tantas molestias. Ya me hago una idea.

—Antes te he dicho que has hecho mella en Lucia, pero parecias incrédulo. Aqui
tienes cuatro palabras intercambiadas por ellas.

—No, oiga, sefior Lopez, yo no...

—Todavia me pica, traidora. Mira que no venir...

—¢No has visto la foto de Matias? Mirale los ojitos y me ahorraré las aclaraciones.

—No, si es muy mono...

—¢Mono? Mono es mi coche, Margarita. Matias es un amor.

—Estrenas de todo, Lucia.

—No sabes lo mejor. Estreno otra cosa.

—¢Qué?

—Novio.

—iNo!

—Estoy que no vivo.

—0O sea, que te regala un perro, me dejas plantada, cenas romanticamente con él y te buscas otro. Estds muy
desmelenada.

—Interrumpo la grabacion un momento, Ignacio. No sé si quieres seguir mientras
te encaminas al trabajo, o no.

—¢ A eso se llama impresionarla? ;Irse con otro al cabo de...? ;De cuando es la
grabacion?

—Ayer lunes, por la noche.

—Lo tnico que me consuela es que junto con mis ilusiones se hunden sus planes,
sefior Lopez. Ya ve usted que sus promesas han quedado en nada.

—Te precipitas en las conclusiones, Ignacio. Escucha.

—¢:Desmelenada? Colada, diras.

—c¢Enamorada, ti? Hacia mucho tiempo que no te oia decir algo asi. ;Quién es el afortunado? ;Te lo ha
encontrado Matias?

—No lo adivinarias nunca.

—Seguro que no, Lucia. Tus antojos tienen demasiadas curvas para mi.
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—Adivina.

—¢Te burlas de mi? ;Qué quieres, que te empiece a recitar nombres para probar suerte? Bueno, pues Pedro,
Antonio, Guillermo, Jorge...

—ilgnacio!

—¢Te das cuenta, Ignacio? Impresionaste a Lucia.

—{¢Por qué ha vuelto a cortar este tio? Joder, mataria por seguir oyendo. He de
lograr que siga sin que se note que lo estoy deseando]. Sin duda tiene una
explicacion. Lucia estaria de pitorreo con su amiga.

—¢Quieres escuchar un poco mas? ¢ Tienes tiempo?

—{jQué jodido es el cabron! Me tienta pero me obliga a bajar la cabeza. Bueno,
pues la bajo]. Siempre voy por la calle con auriculares.

—Supongo que eso significa si.

—¢Ignacio? ¢Qué Ignacio? ¢ El mismo Ignacio?

—Otro Ignacio, Margarita.

—¢Otro? ;Cémo es posible que te lies con dos Ignacios seguidos?

—Es que me lo han cambiado.

—Basta de marear a tu pobre amiga, Lucia. ;Has cambiado de novio o no?

—Es que si y no, Margarita. Ignacio es otro. Me trata de otro modo, me mira de otro modo...

—Te folla de otro modo...

—FEso también, vale, de acuerdo, lo admito. No sé, chica, como si hubiera encontrado un manual de como
tratarme.

—Mimandote.

—Maés que eso. Es que, si me apuras, te diré que menosprecidndome. No, no, olvida eso. Distancidndome. O
distanciandose. Algo asi.

—Como no te expliques algo mejor...

—A mi me costé todo el domingo entenderlo. El muy sinvergiienza, después de la noche que pasamos, aleg6
una comida en familia y se me sac6 de encima. Carifiosamente, pero adiés. Como si pudiera vivir sin mi, vamos.
Ahora he descubierto que eso me afecta.

—AQuerras decir que te pone cachonda.

—~Una cosa no quita la otra. Yo estaba acostumbrada a un Ignacio moscon, impaciente. No me gustan los
hombres lapa, Margarita, ya me conoces. Desde el sdbado hemos cambiado los papeles, joder, que ahora soy yo la
que suspira por tenerlo cerca, por verlo en el trabajo o por que me llame.

—Bueno, pero al final os arrimasteis, ;no?

—Tres de los buenos.

—¢Tres? ¢ Tu? ¢ Tres?

—Si quieres te digo las horas exactas, y lo que duraron.

—No hace falta, que me deprimo. Que, desde que encargamos a la cria, ya no tengo el mismo cuerpo ni las
mismas alegrias.

—Quita, quita, que eso no tiene nada que ver. Oye, ;te querras creer que Ignacio no se adelant6 ni en
desabrocharme un bot6n?

—Bueno, Ignacio, no me equivocaba.

—Podria ganarse la vida como consejero sentimental [granuja. Tendria cola.
Magia manejando vidas].

—Seria curioso, si. Ignacio, vamos a nuestros negocios.

—Ya me extrafiaba a mi. Aunque cometio un error con el trato anterior. Me sacid
tanto que ya no sé con qué me puede tentar.

—No te preocupes por eso. Solo hace falta disponer de imaginacion o de
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informacién. Usando ambas siempre se consiguen nuevas oportunidades. ¢Qué
prefieres saber antes, lo que te pido o lo que te doy?

—¢Me hara caso?

—No necesariamente, pero no lo preguntaba para acatar, sino por curiosidad.

—Ya le he dicho que estoy intrigado por saber qué me puede ofrecer. Ya tengo
mas, mucho mas, de todo lo que me interesa. Mucho mas de lo que esperaba. Lo tiene
dificil.

—Mi intencion es empezar por tus obligaciones, pero también deseo complacerte.
Te voy a ofrecer el destino.

—c:Nada mas? Usted no se anda con chiquitas. El destino, dice.

—Un cacho, por lo menos. Para ser mas preciso: suponte que alguien esta
enredando con tu destino. Te voy a dar la oportunidad de decir la tltima palabra y
decidir.

—Eso y nada es lo mismo. [¢Por qué no me deja oir un poco mas a mi Lucia?
Quiero un poco mds de jabon. Es una novedad tenerla detrds, y no delante]. Por eso
que vende no sé qué me puede pedir. Nada. Todo.

—Entre todo y nada..., dejémoslo en casi nada. Una insignificancia.

—Ya me conozco sus menudencias.

—Un pequefio favor. Es un favor porque lo haras, o no, voluntariamente, y antes
de conocer la remuneracion. Es pequefio porque esta, en comparacion, es
desmesuradamente alta, pero también se llaman pequefios a los favores que se piden a
otro a pesar de que la accion la podria llevar a cabo uno mismo.

—Muy interesante. Asi que lo que me va a pedir lo podria hacer usted solo, sin
mi participacion.

—Asi es.

—Pero no me va a aclarar por qué no lo hace, y me deja tranquilo.

—¢Quieres la verdad? Aqui la tienes: ;como, si no, te podria devolver el favor?

—Asi que lo que a usted le mueve es ayudarme, o favorecerme, o premiarme,
mas que obtener algunos servicios extravagantes.

—Ahora mismo se podria interpretar asi.

—Ahora mismo, dice usted.

—Todo muda, Ignacio. Mira tu vida. Por cierto, es tarde. Siéntate en uno de los
bancos y abre tu portatil, por favor.

—Usted...

—Por la hora que es, estaras atravesando la avenida. Esta llena de asientos. Asi.
Estupendo. Conéctate a tu banco.

—:Qué?

—Si, hombre, a tu oficina bancaria. Donde cada mes te ingresan el salario, ¢no?
Eso es. Veo que tienes una conexion rapida. Eso esta muy bien. ;Notas algo?

—Que soy rico.

—Tanto como rico...
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—Jamas habia visto doscientos mil. Si este es el favor que le tengo que hacer,
quedarme con esta pasta, puede que nos entendamos.

—Bromeas, ya lo sé. Ni te hacen falta ni los aceptarias. No. Lo que te pido es que
ahora mismo transfieras esa cantidad a la cuenta de tu padre.

—¢Me lo dice de verdad? [Cagondibs, este cabron me volvera loco].

—Naturalmente.

—Merezco una explicacion. [;De donde viene este dinero?].

—No te molestes en averiguar el origen del dinero. El pequefio banco del que
proviene es extranjero y dudo que el nombre te diga nada. Ademas ha atravesado
cuatro paises y seis entidades financieras diferentes antes de llegar a tus manos.

—Se lo vuelvo a repetir: exijo explicaciones.

—Hace un rato ya llegaste a la conclusion de que me relaciono también con tus
padres, a pesar de que no lo vayais pregonando. Todos lo sabéis pero mantenéis la
discrecion. Es la mejor actitud. Bien, pues ahora necesito que me hagas este servicio
para completar una... transaccion pendiente con tu padre. No te pido que le vacies la
cuenta, aunque me consta que podrias, sino que se la llenes. Ten en cuenta que él
dispondra de veinticuatro horas para rechazarla, lo mismo que tu, si se diera el caso.
Asi te sentiras mas tranquilo.

—¢Por qué no lo hace usted directamente?

—No te voy a repetir la teoria del pequefio favor. Si no te sirve, también te puedo
dar razones de trazabilidad. Ahorraras problemas a tu padre si actias como ultimo
puente.

—Prefiero hablar antes con él. Si esta noche...

—No, Ignacio, las cosas se deben hacer en el momento adecuado. No te he
llamado a estas horas por casualidad. No contaba con una conversacion tan
prolongada, asi que tenemos el tiempo justo.

—Pues no creo...

—Mira, Ignacio, te recuerdo que hay una contrapartida importante. Muy
importante, a mi juicio. Asi que te propongo lo siguiente. Comienza el proceso de
transferencia. Para que veas que te lo pido de buenas maneras, te voy a abrir yo
mismo la primera ventana. Podria seguir yo solo, pero quisiera que tomases la
iniciativa.

—Como siempre, me tiene cogido [por los huevos].

—Hay quien dice que el ejercicio de la libertad consiste en amoldarse de buen
grado (e incluso querer) a lo que tiene que pasar de todos modos. Es igual. Tienes el
namero de cuenta guardado, ;verdad? Eso es, muy bien. Ya casi estamos. ;Llevas
encima la relacion de claves? Si no, recuerda que te las enviaste al correo para
tenerlas siempre a mano.

—NMe hace sentir desnudo, sefior Lopez. Y no son necesarias las claves. Firma
digital.

—Muy practico. No mucho mas seguro, pero menos engorroso. Vamos alla. Estas
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a un boton de completar la transferencia. Mantente preparado. Yo voy a cumplir con
mi parte. Vas a oir mi compensacion. Si lo que escuchas te parece lo bastante
relevante, aprieta el botén. Trata de ser consciente de qué podria pasar si no hubieras
tenido la oportunidad de saber... lo que vas a saber. ; Entendido?

—Muchas preparaciones y demasiadas advertencias. ;Hay para tanto? [Si lo que
busca es engafiarme, lo ha conseguido desde la primera vez que supe de él].

—Tua veras. Aqui nos despedimos. Cuando acabe la grabacion, completa el
proceso. Ahi cortaré la comunicacién. Adios, Ignacio.

—Me dejas admirada, Lucia. T4, enamorada.

—Casi me jode, no te creas. Mi tia me dijo una vez que los sentimientos, si cambian, se empujan.

—Tu tia es la hostia, supongo, pero cualquiera la entiende.

—Pues es exactamente lo que me estd pasando. Hace diez dias los sentimientos de Ignacio por mi me
oprimian, hasta el punto de pensar en dejarlo. Hoy la cosa ha cambiado; es como si mi ardor lo hubiera enfriado.

—Le das demasiadas vueltas.

—No me lo saco de la cabeza. Me he obsesionado con no perderlo. Quiero retenerlo a toda costa.

—Ten cuidado, Lucia. No caigas en lo que le reprochabas y que casi os pierde. Afloja.

—Ya sé que no tiene sentido, pero qué le voy a hacer. Ya lo he decidido. Lo quiero para mi aunque lo pierda,
Margarita. Asi de hondo me ha dado.

—Lucia, chica, me estas preocupando. ¢Le vas a proponer matrimonio o qué?

—DMe lo voy a follar siete dias seguidos, aunque sea a la hora del patio.

—DBueno, eso est4 bien. Seguro que lograras hacerlo tuyo.

—Seguro. Ni se lo he dicho ni se lo voy a decir, pero he dejado de tomar las anticonceptivas. Quiero que me
haga madre y quiero convertirlo en padre.
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—Calmate, Luisa.

—Estoy hundida, Magdalena. Todo se me escurre entre las manos.

—¢Te busco algo de comer? ;Qué te apetece?

—No me pasaria nada. ; Te puedo coger un poquito de agua?

—Pues claro, mujer. CoOmete la manzana, por lo menos. Yo ya me he tomado el
flan y estoy servida. Venga.

—No puedo, Magdalena. Tengo un nudo en la garganta.

—¢:No van bien las cosas en casa?

—:En casa? Oh, si, en casa van estupendamente. Nadie me lleva la contraria.
Nadie rechista. Estoy sola como la una. La casa es lo unico que va bien, y se me cae
encima. No lo imaginaba asi.

—Pero veras con frecuencia a Alfonso.

—A Alfonso ya me lo han camelado bien. En la tltima semana le he visto la cara
media hora, y porque viene a recoger cosas a medida que las necesita y que se instala
mas y mas con su padre y con su abuela, mal viento se la lleve. Pobre de mi. Creia
que ni muerta desearia volver a mi estado anterior. Pues no era peor, sabes?

—Hasta que se asienten las cosas, Luisa. Ha sido un vuelco de arriba abajo. Date
tiempo. Todo se arreglara.

—A lo maximo que puedo aspirar es que a todo me acostumbraré, pero no se
arreglara nada. Nada. Llego a afiorar las estipidas rutinas de Borja. No por ellas,
claro, ni por él. Todavia no he alcanzado ese grado de..., de..., no sé, de bajeza.

Pero las asocio a la presencia de Alfonso, y eso si que me duele y me falta.

—Paciencia, Luisa. Los adolescentes pueden ser muy ingratos, aun sin querer. No
te obceques. Si no paras de darle vueltas sera peor y no ganaras nada. Tienes que
ocupar los pensamientos. Distrayéndote, concentrandote en otra cosa, lo que sea.

—Muy féacil de decir, y muy dificil de hacer.

—Por lo menos unas horas al dia, aqui, en el trabajo, con todas sus penas, te
puede servir... Pero, Luisa, ;de qué te ries? [Esta mujer no estd equilibrada. Parece
que le venga un ataque de histeria. Ya no sé si se rie o llora. Esto, asi, en el comedor
de la empresa, correrd como la polvora]. jLuisa!, por el amor de Dios, ¢qué te pasa?
¢ Te encuentras bien? ;Quieres un poco de agua? Ven, ven aqui, deja que te abrace.
Llora, Luisa, llora. Desahogate [y déjame el alma en un purio].

—Ya esta, Magdalena, ya esta. Perdona. No queria darte el espectaculo. Perdona.
Ha sido por lo del trabajo.

—Ya me he dado cuenta de que he metido la pata, aunque todavia...

—Tengo un pie fuera, Magdalena.

—isQué?! ;Qué quieres decir?
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—0O los dos. Es casi seguro que me voy a la calle.

—iNo!

—Vengo de hablar con Almeida. Esta tarde vienen los suizos.

—¢Los de BernaFarm? ; Compran Sanatea?

—Esta hecho. Eso es lo que me ha contado. El hijo de puta de Almeida me lo ha
dicho como si me hiciera un favor. Por si acaso, me ha soltado. Para que no te pille
desprevenida y les puedas arrancar un pellizco de indemnizacién. Grandisimo cabron.

—No puede ser, Luisa, no puede ser. Seguro que Almeida...

—Por ahi se acerca Ochoa.

—Magdalena, perdona que te interrumpa la comida. Hola, Luisa.

—Estabamos a punto de acabar. No te preocupes.

—Necesitaria que dentro de quince minutos estuvieras en mi despacho. Mejor si
son diez. Quiero presentarte a unos sefores.

—I[Me van a coger en bragas]. ;Se puede saber quiénes son?

—Te lo explicaré entonces. ; Cuento contigo?

—T1a mandas, Marcelo.

—Quince minutos, Magdalena. Diez. Puntualidad suiza.

—[FEstupido. ;Qué hago ahora?].

—Magdalena, te has quedado un poco palida.

—FEstoy algo mareada.

—Te esta sonando el teléfono, Magdalena.

—iHuy!, ni me he dado cuenta. Es Gerardo. ;Gerardo?, espera un momento.
[Solo me faltan ahora unas cuantas tribulaciones nucleares para acabar de
descentrarme antes de pasar por la guillotina].

—Magdalena, que me vuelvo a trabajar. Hay que aprovechar, ahora que todavia
estoy dentro. Por la noche nos llamamos. Recuerdos a Gerardo.

—De tu parte. Yo me voy a que me dé el aire durante diez minutos. ¢Gerardo?
Oye, espera un momento, que salgo de la cafeteria... [Ahora que lo pienso... Ha de
ser...]. jEstoy indignada! ;Por qué no me ha avisado? ¢ Acaso no sabia usted esto?

—Buenas tardes, sefiora Moral. ; Ha tenido usted una intuicion?

—Mi marido nunca es tan oportuno como usted, sefior Lopez. ;Quién me podia
llamar en el mismo momento en que soy convocada sumariamente? [Me siento
traicionada. Es absurdo, pero me siento traicionadal.

—Su tono me suena a molesto.

—Ha acertado, como siempre. Pero me da igual: ;por qué no me ha avisado para
poder prepararme? ;Cuanto hace que sabia que iba a ser citada?

—Desde el viernes pasado.

—iEl viernes! iPero si hablamos el sabado por la tarde! [Desaprensivo del
demonio]. ;Por qué no me advirtio?

—Extrafio reproche. Resulta que estos sefiores (porque son dos, ¢sabe?) son muy
metodicos y tienen sus agendas electronicas planificadas al milimetro con una
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semana de adelanto. Hasta las alarmas para despertarse. Hoy mismo se han puesto en
pie a las seis en punto. Por otra parte, la ultima vez que hablamos pensé que los datos
que le proporcioné le parecieron valiosos y suficientes.

—Pues ya ve que solo me han servido para saber que voy a acabar en la calle,
como otros. [Luisa se consolard al saberse acompafiada en la desgracial.

—Si se refiere a su amiga Luisa Otriva, no sufra. Si ella quiere, conservara su
puesto. Tendra que mejorar su inglés, eso si, pero la enviaran unos meses a Berna
para actualizar su formacion, y eso endulzara su vida. Supongo, vamos. Es Pedro
Almeida quien antes de diez dias se despedira de sus subordinados.

—Bonito consuelo para mi. [Me alegro por Luisa. Creo que me alegro. Me alegro
si yo también tengo suerte; si no...].

—No la he llamado para importunarla, sino para colaborar. Sin embargo, si lo
prefiere, cuelgo, y todavia le quedaran entre ocho y trece minutos para organizarse.

—|Es usted un aprovechado que disfruta manejandome. Sabe de sobra que daria
un ojo de la cara para superar la evaluacion. Porque eso y no otra cosa es lo que me
van a hacer pasar].

—Cada vez que hablo con usted me toca interpretar sus silencios. Bien, comienzo
con mis recomendaciones. En cualquier momento puede usted cortar la comunicacion
si considera que no esta dispuesta a seguir mis instrucciones. No la volveré a llamar.
Hoy, quiero decir.

—Siga. [Qué remedio. Ahora noto lo mismo que el dia de mi sexto cumpleanos,
entre las seis y las siete de la tarde, perdida en la calle, desamparada, desolada,
petrificada, viendo pasar la gente y el tiempo, que me ignoraban. Aquel dia deseaba
que cualquiera, cualquiera, parase, me consolase, me ofreciera una mano y me
devolviera a casa. Finalmente llegé la mano de mi padre en forma de azote por
apartarme de la falda de mi madre. Me supo a gloria. Cualquier mano sirve.
También una hostil. También la de Lopez].

—En primer lugar tenga en cuenta que ni nos falta ni nos sobra tiempo. Digame,
¢le sudan las manos?

—¢Como dice?

—Le pregunto si le estan sudando las manos.

—[Este hombre no conoce la decencia]. Estoy muy nerviosa.

—Pongase el auricular para poder seguir hablando sin ocupar las manos. Dirijase
a su despacho.

—Voy hacia alla.

—Encima de la mesa encontrara un sobre a su nombre. ;Ha llegado ya?

—Estoy abriendo la puerta.

—Dentro del sobre encontrara una toallita de sales de aluminio. Refriéguese las
manos. Le eliminara la sudoracion durante las proximas horas.

—¢Y la pastilla?

—Un ansiolitico. Suave pero de efecto inmediato. Mire el nombre en el
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envoltorio. Es de la competencia, pero a usted no hace falta que le dé pormenores.
Tomesela. Vamos.

—Ya esta.

—¢Es la primera vez que la prueba?

—Si.

—Mejor. Dentro de cinco minutos, ese corazon desbocado que oigo latir
apaciguara el paso. Vaya al lavabo.

—¢Por qué al lavabo?

—Si discutimos la conveniencia de cada paso, sus ejecutivos suizos pueden
impacientarse. ;Se acuerda de que hace poco usted estaba comiendo? Judias tiernas,
tomates y esparragos. Mas casi medio litro de agua. La adrenalina que ha descargado,
junto con la que todavia ha de segregar, suele producir un efecto contractivo de la
vejiga. Es verdad que uno de sus interlocutores sufre de la préstata y podria
solidarizarse con unas apremiantes y repentinas ganas de orinar, pero seria
innecesariamente arriesgado comprobarlo. Ademas, aguantarse las ganas ofusca el
entendimiento. Se lo dice un viejo.

—De acuerdo, de acuerdo. Ya le he entendido. [Cada vez me parece mds haber
regresado a mis seis anos]. Como ya estamos intimando, no le importara el sonido de
ambiente que le garantizara que obedezco. Fijese, ahora tiro de la cadena. [Lo cierto
es que me encuentro mejor que antes. Veremos si recuerdo la marca del especifico.
Eficaz]. ;Me puedo lavar las manos?

—Claro. El efecto de las sales perdurara. ; Ha acabado ya?

—Me estoy secando.

—Volvamos a su despacho. Tenemos entre seis y once minutos.

—Me esta poniendo nerviosa otra vez.

—Tranquilicese. Si no entramos en mas discusiones, tenemos tiempo suficiente.
Por mucho que diga el sefior Ochoa, creo que es mejor acercarse a los quince que
presentarse a los diez.

—¢Qué hago ahora?

—Coja un sobre de tamafio cuartilla, de burbujas. Anote como destinatario a su
marido. Ya conoce el nombre y su direccion particular. No se moleste en poner
remitente ni en franquearlo.

—No le entiendo.

—Ni falta que hace. ; Tiene cierre autoadhesivo?

—Si.

—Estupendo. Ahora coja su portatil. Dele la vuelta y extraiga la bateria. Ya vera
la pestafia que tiene que empujar.

—:Para qué...?

—Mire, otro dia, con mas tiempo, ya le explicaré por qué los ordenadores de tres
celdas no aguantan, a la hora de la verdad, mas de dos horas. La del suyo esta casi
agotada. ¢La tiene?
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—Si.

—Vaya a la mesa de control. Ahi tiene una maquina gemela, pero cargada. Ya
imaginara qué tiene que hacer.

—Voy.

—Mientras, le iré explicando cémo van a ir las cosas. Todavia nos quedan un par
de asuntos por resolver. Si todo va bien, antes de entrar en el despacho del sefior
Ochoa cortaremos esta comunicacion, pero seguiré acompafiandola. La haran sentar
frente a los suizos. Ochoa quedara a su derecha. Tras las presentaciones, encienda su
ordenador.

—Pero eso quedara ridiculo, o presuntuoso, o las dos cosas.

—Sencillamente empezara a ganarse el puesto. Sus amigos extranjeros tienen
ahora mismo un ordenador cada uno ante sus narices. Por si le interesa, ambos estan
releyendo su expediente y revisando las preguntas que le formularan. Son muy
concienzudos.

—Ya esta colocada la bateria.

—Coja la maquina y las llaves del almacén.

—Del almacén de qué?

—Tiene usted muchas ganas de hablar, sefiora Moral. No va a ser el de material
de oficina. Las tnicas llaves que usted tiene son las del almacén del laboratorio.

—Ya esta.

—FEncaminese. Como le iba diciendo, encienda su ordenador tan pronto le
ofrezcan asiento. Sin duda alguna usted es capaz de hacerse valer por si sola, pero las
circunstancias influyen. Ademas, el sefior Ochoa (tal vez esto la sorprenda) se inclina
por practicar la politica de tierra quemada. Si €l no, los otros tampoco. Vamos, que €l
si que tenia la obligacion de advertirla (a usted y a su competidora, Marta Ortiz) de
que hoy se celebraba esta entrevista, y que debia prepararla.

—iNo!

—Si. A veces los golpes de la vida nos empujan a golpear a nuestra vez. Ochoa
quiere morir matando.

—|Y yo que compadecia su posicion y confiaba en su ayudal.

—Entre dos y siete minutos.

—Estoy en el almacén.

—Decia antes que la han dejado en inferioridad de condiciones. Por fortuna,
podemos reequilibrar la partida. A través de la pantalla del ordenador podré
presentarle informacion o sugerencias que realcen sus respuestas. Sé qué van a
preguntar y, lo que es mejor, sé lo que desean ofr.

—De acuerdo. Confio en usted. [Joder, Magdalena, donde has ido a caer. Decirle
a este tio impulsivamente, sinceramente, que confio en él].

—Coja un recipiente hermético de seguridad. De los de seccion cuadrada, veinte
centimetros cubicos.

—[Me siento vendidal.
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—Entre en el frigorifico. Mascarilla y guantes. No nos podemos entretener. Abra
el bloque AH-2053. Tome una de las plaquetas, solo una, y...

—iPero si son esporas de asara!

—Y métala en el recipiente y en el sobre.

—iNi hablar! ;Sabe usted...?

—Entre menos de uno y cuatro minutos. La puntualidad es una gran virtud. Usted
es de las pocas personas que sabe que el contenido, en esa medida, es practicamente
inofensivo.

—No puede ser. [No puede ser. No puede ser. No puedo]. Quedara registrado, y
entonces...

—¢A que no ha visto a nadie en el laboratorio? Los mortales todavia disfrutan de
su pausa del mediodia. Solo para los suizos estamos a media tarde. Y,
desgraciadamente, hace media hora que el circuito cerrado de television esta
averiado. El técnico esta en camino. A medio camino, para ser exactos. Introduzcalo
en el sobre, sefiora Moral.

—I|Tengo que enganarlo. Créetelo, cerdo]. Ya esta.

—:Esta segura?

—I[Me esta viendo. Estoy segura de que me estd viendo, aunque es imposible...].

—Otra vez su silencio. La averia del circuito no ha sido casual. Ni siquiera es una
averia. Es una desviacion de la sefial. Asi que haga de una vez lo que le pido o
dejémoslo aqui mismo. Le deseo suerte.

—iYa esta, ya esta!

—Vamos a recepcion.

—Estoy saliendo.

—Se ha olvidado de cerrar el almacén con llave. Y apague la luz.

—Joder, joder. ; Cuanto me queda?

—Dos minutos. Uno para llegar a recepcion y otro para llegar a su cita.

—¢Qué hago con el sobre?

—He pedido de su parte un servicio de mensajeria. Hace unos minutos que ha
llegado. Solo tiene que darselo.

—I|[Siempre da por hecho que claudicaré, y tiene preparados los planes para ese
caso. Me gustaria saber si también tiene organizadas las alternativas, aunque es
dificil descubrirlo. Siempre me rindo. ;Porque conoce mis debilidades o porque
ofrece lo irresistible? Hostia, Magdalena, ;qué has hecho?]. Esta entregado. [Ya eres
una delincuente, Magdalena. Felicidades].

—No hace falta que apriete el paso. Llegara a tiempo. Ademas, uno de sus
anfitriones esta sufriendo un pequefio trastorno en su ordenador recién estrenado, y es
tan informaticamente patoso como sus dos compafieros. La dejo, sefiora Moral. La
dejo por teléfono, quiero decir. No hace falta que le desee buena suerte. Hasta dentro
de un momento. jAh!, por cierto, sugiera que reinicie la maquina.

—[Después me lamentaré. Ya me culparé después. Ahora acabo de llamar a la
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puerta y me juego el futuro. Como antes. Continuamente me juego...].

—iMagdalena!, adelante. Llegas en el momento oportuno. Entra. Te presento al
sefior Weismann y al sefior Rocher, consejeros de BernaFarm, que han venido a
conocer de primera mano nuestra empresa y a algunos de nuestros colaboradores.
Sefiores, aqui tienen a Magdalena Moral, jefa del Laboratorio de Investigacion
Farmacologica Basica.

—Mucho gusto.

—Nos han hablado muy bien de usted.

—Teniamos muchas ganas de conocerla.

—I|Y saben idiomas. Bendito sea Dios. Solo me faltaria depender de mi inglés
macarronico].

—Siéntese, por favor.

—Veo que usted también va siempre acompafiada de su ordenador.

—Qué remedio. ¢Les importa? Mi memoria es limitada. Suele ser mas sdlida la
virtual.

—Excepto cuando fallan. Fijese. Fijese en la marca. Comprado hace un mes, y
ahora me deja tirado. ;Se dice tirado, no es asi? ;INo sabra usted qué le pasa, o qué
podria hacer?

—I[Si me levanto y le echo un vistazo sera mas dramadatico]. ;Me permite? A
ver..., si que esta bloqueado, si... Puede que se trate del registro. [A saber que
diablos serd eso, pero a Ignacio se lo he oido con frecuencia]. Probemos. [Reiniciar
con teclado y rdpido causard mds efecto. Y si vuelvo a mi asiento como quien da por
hecho que el problema esta solucionado, mas todavia].

—iAh, perfecto! Ya vuelve a funcionar. No le preguntaré como lo ha hecho,
porque no la entenderia, pero muchisimas gracias.

—No se merecen. [Y a mi, ;qué me ha aparecido en la pantalla? «Antes de
responder, mire el monitor. No alegue ignorancia sin atender antes a mis
indicaciones»].

—Sonora Moral, ;qué sabe usted de BernaFarm?

—T[Intentaré que no me cambie la expresion. No sé nada. Que son unos tiburones.
¢ Qué queréis que os responda, cuatro ojos? ;Qué? ;Qué dice Lopez? ;Serd verdad?
Bueno, Magdalena, has llegado tan lejos y has caido tan bajo que no se puede mads,
asi que encomiéndate a Lopez. Aqui hay material para responder e impresionar]. Lo
que puede saber un pequefio accionista de la empresa. Poseo unos pocos cientos de
acciones...

www.lectulandia.com - Pagina 181



26

—Ya te he dicho que no hacia falta que vinieras, Ignacio. Mira qué horas son. ; Cémo
vas a volver?

—El ultimo tren de vuelta a Almonte pasa dentro de media hora o tres cuartos.

—Ya te acompaifiaré hasta tu casa. O, mejor, quédate a dormir aqui. Por ahora hay
sitio de sobra. Estamos solos.

—:No tienes mas noticias?

—Ninguna. El mensaje de tu madre, y basta. Las dos tienen desconectado el
teléfono.

—Déjame verlo. Si, padre, el mensaje. [Tienes mala cara, viejo. Me parece que
esta siendo un martes muy pesado para todos].

—Para que?

—No seria la primera vez que nos suplanta.

—Ni se me habia pasado por la cabeza. Toma. Lee.

—«Pasaré a buscar a Begonia, pero llegaré tarde. Complicaciones de ultima hora.
No antes de las diez. Cenad a gusto. Besos». Qué raro.

—:Raro? ¢ Sospechas que no lo ha escrito tu madre?

—No, no es eso. Es que la primera parte del mensaje no me cuadra con la
segunda. Se supone que Begofia esta con ella, pero luego os desea buena cena. ;A
quiénes? ;Con quién vas a estar en casa a estas horas? No lo entiendo.

—Habra escrito de mas lo de la cena. He mirado la habitacion y el bafio de
Begofa, ademas de todo el resto de la casa, y estoy seguro de que no ha pasado por
aqui. Si no fuera por el convencimiento de que esta con tu madre, me empezaria a
preocupar.

—Bien que me has llamado.

—FEspero que no te importe. Te he llamado porque yo me he pasado el dia
reunido [y loco y mareado y asqueado] y por si tu sabias algo mas. Cofio, son casi las
once.

—Y lo de los teléfonos apagados...

—Eso, eso digo yo. Que a cualquiera de las dos le pase, vale, pero que las dos a la
vez estén sin...

—FEsa ha de ser la explicacion, que estén juntas. No sé cual puede ser la causa,
excepto que estén en el mismo sitio y sin cobertura.

—Pues chico, si td lo ves claro, me dejas mas tranquilo, pero para eso no hacia
falta venir hasta aqui.

—Asi tenia la oportunidad de charlar contigo [sobre nuestro comiin amigo
Lopez].

—[¢ Venir de Almonte a deshoras para charlar conmigo? Mal dia has escogido,
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hijo mio, que tengo la cabeza que me estalla]. Ya veremos qué conversacion te puedo
dar hoy, Ignacio, que tengo un dolor de cabeza de los que dan nauseas.

—{Por mi te hubiera preguntado por teléfono qué has hecho para merecer la
fortuna que te ha pagado Ldpez, pero no tendré mds remedio que avanzar con tacto].
¢Un dia como cualquiera?

—Tres dias seguidos como hoy y me da un ataque al corazén.

—{Ya no me acordaba de lo harto que estaba del trabajo de mi padre]. ; Tan malo
ha sido?

—Peor. Todo el dia encerrado en el subterraneo de un cuartel de las afueras,
discutiendo con otros tres que parecian jugar a ver quién me ponia las cosas mas
dificiles. Ahora caigo en la cuenta de que yo mismo me he pasado buena parte del dia
incomunicado.

—/[¢Sigo interesandome por lo que me resbala? Venga, tio, hazlo, que, al fin y al
cabo, ya solo vienes de visita]. ;Y hasta ahora ha durado la reunion?

—Esa es la segunda parte. Cuando creia que ya habia pasado lo bastante por hoy,
me llaman del despacho. El jefazo, cabreado como una mona. Para que veas qué
miserias, Ignacio. Tu padre, a sus afios, soportando las estupideces de unos y otros.
Porque no puede ser, ;eh?, porque me dan ganas de no volver y dejarlos resolver a
ellos mismos los marronazos que me cuelan en el despacho. Total, entre una cosa y
otra, las nueve, y medio cadaver.

—Me extrafia que tus superiores se enfaden contigo. [Va la ultima. Ya no quiero
saber nada mds. Me importa un carajo si se enfadan o si se alegran].

—Tenemos problemas serios, hijo. Tanto que me he visto obligado a pasar por
encima de Rojas y acudir directamente al ministerio para buscar remedio. [Si te
explico lo de los patos, Patilla y Negrete, eres capaz de burlarte, y por hoy ya he
tenido bastantes trifulcas].

—[Puenteando al jefe. Vaya cabronazo]. Hombre, asi se entiende que estuviera
furioso. [Vaya con el coyote de mi padre].

—Créeme que ni yo ni td ni nadie en este pais podemos ponernos a merced de
segun quién. Hay asuntos que exigen tragarse el orgullo. [No es exactamente asi, pero
no hay que desperdiciar la ocasion de educar los principios de los hijos. Joder, estoy
que no me tengo]. Bueno, te quedas, ;no? Me haras un buen favor. Yo es que no me
aguanto. Me voy a tomar un par de somniferos y me voy a meter en la cama. ; Verdad
que las esperaras y me excusaras? Tengo martillos en la cabeza.

—¢Quieres que llame a un médico?

—No, no. Lo que necesito es callarme, estar a oscuras, cerrar los ojos y dormir.
Me siento hecho una piltrafa. Acompafiame mientras, hijo, que con mis quebraderos
todavia no te he preguntado. ; CoOmo te va?

—Voy tirando. [¢Para qué te voy a explicar que en cuatro dias he pasado de
tener menos novia de la que deseaba a tener mas de la conveniente?].

—:Cuando empiezas el curso? En la universidad, quiero decir.
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—Ya he empezado. Oficialmente, me refiero.

—No me acostumbro a tragar estos pastillones. Eso si, tienen la virtud de
fulminarme. [Ahora me da todo igual, Ignacio. Digas lo que me digas, no me va a
aprovechar]. Me voy a poner el pijama. No quiero que tu madre me encuentre
derrumbado en la cama con corbata. Me tomaria por borracho.

—Padre, te queria preguntar...

—¢Puedes esperar a mafiana, Ignacio? No te responderia con sentido comun ni
que me preguntases el nombre. ;Es urgente?

—No, claro que no. [ Qué mds dard esta noche o maniana?].

—Mafiana por la tarde, a las siete, en el circulo. Decidido. Alli ventilamos
nuestros asuntos. Un beso. Y gracias, ;eh? Cena algo, ;quieres, Ignacio? Estas en tu
casa. ¢ Ves como no atino? Pues claro que estas en tu casa. Buenas noches, Ignacio.

—Buenas noches, padre. [Cagondios, qué forma de malgastar la noche. Solo me
consuela pensar que Lucia perderd la primera oportunidad de estrenar sus ovarios.
Qué puta. Le explica a su amiga que hoy iniciaria el primer asalto, por sorpresa,
para robarme los espermatozoides. He hecho bien de apagar el movil. Joder, este
sofd es nuevo. Muy comodo, si, sefior. Me tendré que preparar un bocadillo, que
estoy en ayunas desde el mediodia y me resuenan las tripas. Cagondios, hace diez
dias Lucia me pide un hijo y le sirvo los dos huevos en una bandeja, para que los
administrase a su gusto. Y, hoy, esto: que me asusta y que me irrita. Me indigna.
¢Por qué no me lo consulta? Es para cagarse. Un bocadillo de tortilla estaria bien.
Aqui los huevos, pan... de ayer, joder, qué familia, hasta Gladys estd en la parra y,
bueno, por lo menos hay cerveza y...].

—ilgnacio, carifio! ;Qué haces aqui? jQué alegria! Dame un beso. [Hoy es mi dia
de suerte. Mejor oreja para escuchar la de Ignacio que la de Gerardo].

—Hola, madre, te veo contenta.

—FEstoy que no quepo en mi, hijo mio. Mira que tenia ganas de hablar contigo
antes de acabar el dia. No me atrevia a llamarte, por la hora, y te encuentro en la
cocina. ;Qué haces en casa? ;INo esta tu padre?

—Se ha tragado dos somniferos y se ha metido en la cama. Por lo visto ha tenido
un mal dia. Yo queria hablar con él...

—Pues nada, hablaras conmigo. ¢No has cenado todavia?

—No, porque...

—Pues quita, quita. Yo vengo de cenar. Cena de trabajo, nada menos. Me parece
que es la primera en mi vida. Puede que no sea la tltima.

—¢Y eso? [¢Y esa sonrisa de premio de loteria?].

—Lo primero es lo primero. ¢Qué quieres? ;Unos huevos fritos con patatas? ¢ Te
encargo una pizza? Huy, no, que es muy tarde. ;Qué ibas a hacerte tu?

—Un bocadillo de tortilla a la francesa.

—NMarchando. En un periquete lo tienes delante. Siéntate. ; Una cerveza?

—Eso iba a beber.
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—Aqui esta. Mira, negra, la ultima, que a ti te gusta mas. ;Dos o tres huevos?
¢Queso? ; Atun? [Estoy tan arriba que me vuelve a entrar apetito].

—Dos huevos y basta.

—¢Has oido hablar de BernaFarm?

—No, creo que no. Como no lo hayas mencionado tu alguna vez...

—Una farmacéutica grandota, Ignacio. Unas cinco veces Sanatea [que algunas de
las cifras se me han quedado grabadas]. No te quiero cargar con mandangas, asi que
te confirmo que BernaFarm se va a zampar a Sanatea como tu te vas a engullir esta
tortilla. Maldita sea, estas sartenes antiadherentes lo son los cuatro primeros dias. Y la
bruta de Gladys las friega con estropajo. Asi...

—Algo de eso si que te oi comentar. Pero recuerdo que no te hacia mucha gracia.
[O sea, que te van a conservar el puesto. Me alegro].

—¢:Sabes quién te esta haciendo esta tortilla? [O revoltijo, mierda, que ahora me
estan saliendo los nervios de golpe]. La probable directora técnica de BernaFarm.

—Caramba, madre, muchas felicidades. Eso es importante, ;no? ¢Estas contenta?

—Mas que eso, hijo mio. Llevo un mes con el ay en la boca, temiendo que, con el
movimiento, acabase de patitas en la calle. Todo ha sido muy rapido. Se han
presentado dos consejeros suizos a las tres de la tarde y hemos acabado cenando
juntos. ¢ Te imaginas? Puede que me cambie la vida, Ignacio. Poco lo esperaba, a mis
anos...

—Te lo mereces. Me alegro mucho por ti. Tenemos que celebrarlo.

—~Calla, calla, que si no es porque tu padre y tu hermana ya estan durmiendo...

—:;Begona ya esta durmiendo?

—¢Qué quieres decir? Hace una hora que tendria que estar soflando. Si no, me va
a oir esta...

—Pero, madre, ¢no ha venido contigo?

—:De qué me estas hablando? ;No ha llegado todavia? jPero por todos los
cielos, si pasan de las once...! ;Y tu padre? ;Qué dice tu padre?

—Que no sabia nada. Con tu mensaje...

—Claro, pero ya te lo he dicho. Se me ha liado la tarde, le he enviado un mensaje
a Begofia para que no me esperase y me he olvidado de todo. [Y me he olvidado de
todo. Ni mas ni menos. Me parece que he olvidado hasta la honestidad. Ya regresa el
panico].

—Como ninguna de vosotras dos respondiais al teléfono, hemos supuesto que
estabais juntas.

—iPero si no la he visto desde esta mafiana! Yo lo he tenido que apagar, claro
esta... ¢Has probado volver a llamarla?

—Ahora mismo. [Vamos, Begoria, ;donde cofio te has metido? Venga,
responde...]. Salta el contestador.

—Pero ;donde estara esta chica? Cuando la vea la voy a castigar hasta el verano,
que me va a matar a disgustos. ;Qué hacemos, Ignacio?
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—cSabes si ha ido al colegio?

—¢Como voy a saberlo? ;Lo sabes ti?

—¢No te habra dejado un mensaje?

—Ahora miro. ;Qué hacemos, Ignacio, qué hacemos?

—No perder la calma, madre. [Por fuera, por lo menos]. Seguro que no es nada.
Se habra distraido, estara en casa de alguna amiga, qué sé yo. Puede que...

—ilgnacio! Que no ha ido a las ultimas clases de la mafiana ni a las de la tarde.
iAy, Dios mio!

—Siéntate, madre. Calmate. No sera nada. Las malas noticias wvuelan.
Sencillamente no tenemos noticias. ;Despierto a papa?

—No, espera a ver. Le sienta muy mal interrumpir las primeras horas de suefio
del somnifero. Pensemos primero..., pero ;qué pensamos? ¢Qué hacemos, Ignacio?
¢Llamo a la policia? [¢Y aprovecho para explicar que he robado del laboratorio una
muestra de un bacilo altamente contagioso para envidrselo a no sé quién y no sé
adonde?]. jPues claro! [Es eso, seguro].

—No creo que nos hagan caso si no se ha cumplido ni medio dia de desaparicion.
Posiblemente...

—Que no, Ignacio, que me parece que ya sé qué ha pasado.

—:Que?

—Lopez.

—:Queé? ;Lopez? [Pues claro].

—¢Cuando has hablado con ese individuo por ultima vez?

—I[Joder, madre, lo has ido a sacar. Hora de lavar los trapos sucios].

—Mirame, Ignacio. ;Has hablado con €é1?

—FEsta manana.

—iNo!

—Si, madre. [Pero esto no puede quedar asi]. ;Y ta?

—¢:Yo? [Este momento tenia que llegar por fuerza, de acuerdo, pero no creia que
fuese tan pronto. Toca desnudarse].

—Si, madre, tu. Si me has preguntado por €l, algo te habra inspirado. ;Cuando
has hablado con €1?

—Hace unas horas. A mediodia.

—Bueno, madre, parece que ti posees la cronica reciente. Yo he tomado mi
racion de Lopez mientras despuntaba el dia.

—¢Crees que habra sido cosa suya?

—¢Secuestrar a Begofia?

—iCalla, hijo! No digas esas cosas, por lo que mas quieras.

—Bueno, pues que no sea puntual. ;Te parece mas soportable asi? [Remilgos,
eufemismos, cataplasmas. Es lo que tiene esta familial].

—No la tomes conmigo, Ignacio.

—FEstara con alguna amiga, consolando o consolandose de algun tropiezo del
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amor. ¢ No conoces a ninguna?

—Solo se me ocurre una que se llama Esperanza, pero no sé ni cual es su
apellido. Come, Ignacio, que se te va a enfriar la tortilla.

—Ya no tengo hambre. [Mentira cochina. Lo que pasa es que no queda bien
tragar en esta situacion]. Vamos a mirar en su habitacion. ;No tienes el teléfono de
los padres de alguien de su clase?

—No, Ignacio, no lo tengo. Ya lo habia pensado, pero no.

—{Normal. Mucho enviar a vuestros hijos a la escuela publica para presumir de
burgueses progresistas, pero nada de mezclarse con el populacho]. Pues al colegio no
se puede llamar hasta mafiana.

—¢Como vamos a aguantar hasta mafiana?

—Busca tt por ahi. Yo miraré en su ordenador.

—No sé qué rebuscamos, Ignacio. Estoy aturdida.

—Joder, madre, un teléfono, una nota, una direccién. Lo que sea. Mientras tanto
me podrias explicar tu conversacion con Lopez.

—Tu primero, Ignacio. Para algo soy tu madre. Aqui no hay nada. Oye, ;tu
conoces a este chico de la foto?

—No, no sé quién es, pero parece que se caen bien.

—Una indecencia, eso es lo que es. ;Crees que es normal que coja a Begofia por
ahi? Esta chica...

—Esta chica esta como esta porque es una mas de la familia. Si nuestros padres
sucumben a cuatro cantos de sirena...

—ilgnacio! Un poco de respeto. [Me va a despellejar. Me voy a despellejar yo
misma. Entre tanto, ataque]. Y explicame tus tratos con ese granuja.

—¢:Como sabes que ha sido un trato?

—No hemos tenido la sinceridad suficiente como para compartir los embates de
Lopez, pero, si juzgo por mi misma, a todos nos ha embelesado con premios. Lo
admito. A mi, la primera. ; Encuentras algo?

—Virus hasta en el raton. Da miedo hasta tocar la torre, por si contagia. {Madre!,
;qué te pasa? ;Qué he dicho?

—Nada, hijo, nada, que estoy muy afectada. Eso es todo. ; No puedes entrar en su
correo... o en alguna de esas charlas a la que es tan aficionada?

—Lo estoy intentando. La mitad del trabajo esta hecho. Aqui se ha quedado su
usuario.

—:Con qué te ha premiado, Ignacio?

—¢Me confesaras tu premio, madre?

—Si. [Creo que si. Ya veremos]. Adelante.

—Los dos ultimos van de la mano. Primero me arreglo la vida. Hoy me la ha
corregido.

—Esperas que entienda lo que me estas diciendo?

—No es facil abrirse de este modo, madre. [A decir verdad estoy mds a gusto
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hablando de segtin qué con Lopez que contigo].

—Ya lo sé. [Por supuesto que lo sé. ;Como te voy a confesar hasta donde me ha
llevado la ambicion? Imposible. Me odiarias, como yo me estoy odiando. Por fortuna
mis sentimientos para conmigo misma son pasajeros]. Tal vez sera mejor callar.

—Mira, sin entrar en detalles: me ha proporcionado noticias valiosas.

—Encaja a la perfeccion con lo que yo podria decir.

—A mi me ha facilitado... el acercamiento a ciertas personas. [No me puedo
perder en mentiras. ;Qué cofio digo en plural?]. A cierta persona, vamos. [Y luego
me ha abierto los ojos para salir huyendo].

—A mi me ha allanado el camino en el trabajo. Me ha ayudado a que la alegria
que me he llevado hoy... llegase hoy, y no mas tarde, o con mas esfuerzos. [Estd bien
esto. Aligerar el espiritu sin desanudar la lengua. Diciendo las cosas a medias
podemos presumir de decirlas y de no decirlas. Intitil, pero paliativo].

—He probado con combinaciones de nombres, iniciales, fechas de nacimiento...
¢Se te ocurre algo mas?

—¢Te deja ir probando sin mas, hasta que te canses?

—Hay métodos. ;Qué mas puedo intentar?

—No sé. Teléfonos, direcciones, nombres de amigos.

—A ver. ¢Qué has tenido que dar a cambio? ;Te estas sonrojando? [No me digas
que has tenido que pagar con sexo. Sobre todo, no me lo digas].

—:Sonrojando? [Qué traidor es el cuerpo, mierda. Agonia es lo que siento al
pensar en lo que he hecho]. Llamalo por su nombre, Ignacio: sofocones de
menopausica. Explicate ti primero.

—T[Tienes tantas ganas de hablar claro como yo]. Mas o menos servicios
informaticos. Transferir un fichero [con los datos de cientos de nifios], enviar unos
codigos de un servidor a otro. [Doscientos mil del ala]. Cosas asl.

—Suena inofensivo. [Solo a mi me pide lo abyecto. Cabron].

—Todo puede ser eso y lo contrario [especialmente lo contrario]. ;Y ta?

—Un informe antiguo y una muestra de laboratorio. [Qué fdcil es mentir con la
verdad. Qué fdcil es cerrar los ojos para no ver miserias].

—Todavia va a resultar que hacemos buenos negocios con el amigo Lopez.

—No lo llames «amigo» ni en broma. Nos tiene bien trabados, Ignacio. A los
cuatro. Cuenta con que tu padre esta igual, y que tu hermana tal cual.

—¢Sabes que al ir ganando el convencimiento de que tiene que ver con Lopez me
siento mas tranquilo? Sobre Begofia, me refiero.

—Prefiero que esté en el hospital con un brazo roto por haber subido con su chico
en una moto a que se involucre con ese golfo chocho. ;Qué te da esa tranquilidad?

—Si Begona esta en negocios con Lopez, esta en buenas manos. Por lo que a mi
respecta, siempre me ha dado la oportunidad de echarme atras. Reconozco que lo que
he hecho ha sido voluntariamente. Tentado, si, pero voluntario. ¢Por qué iba a ser
diferente con Begofia?
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—~Qjala tengas razon sobre que esté bien y no actue forzada. Eso seria el colmo.
Hacernos pasar por esto con ella de acuerdo... Ojala, pero le voy a dar una bofetada
que no va a necesitar espejo para rascarse la espalda. Condenada nifia... Oye, ¢no
estara con ese mozalbete de la foto?

—iPues claro! ;Como se llama?

—Ay, pues no sé. Me parece que alguna vez se le ha escapado, pero no me
acuerdo. Como no es el primero...

—¢No lo pone?

—:Donde?

—En la foto. ;] Dénde va a ser?

—¢ Tt crees? No puede... jEnrique! Si lo pone, si. Mira: los dos nombres con
letra redondita y un corazoncito en medio.

—Listo.

—c:Ya?

—A la primera. Aqui tenemos su correo. Me da un poco de vergiienza...

—Déjate, Ignacio, no estamos para pamplinas. Mira a ver.

—Aqui sale el teléfono de la tal Esperanza. Te lo marco y hablas tu.

—Ya lo creo que voy a hablar yo. ;Y me va a oir!

—Calma, madre, que sus pecados son hereditarios.

—I[Con diez anos te responderia con un coscorron, por deslenguado]. No
contesta. ;Dejo mensaje?

—No hace falta. Me parece que ya lo tengo. Mira, lee ti misma. Es un mensaje
de esta manana, a las siete.

—«Espe, itodo a punto? Por la tarde comprame un par de yogures desnatados.
Me dan un poco de pena mis padres, tia, pero no puedo faltar a la promesa a L. Me
juego mucho, ya lo sabes. Si no hay nada nuevo, no me respondas. Espero diez
minutos. Hasta el cole. Besazos».

—Ya la tenemos localizada.

—FEso parece. ;Llamo a la policia para averiguar la direcciéon de esa chica?

—Cagondios, madre, ;no has leido el mensaje? Se juega mucho.

—Puede que si, hijo. Tampoco a mi me gustaria tener a la policia interrogandome
por mis pactos con un loco anonimo. Venga, ven conmigo. Te voy a hacer otra
tortilla.
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27

—I|EI lunes apenas nos vimos. Ayer, el acuartelamiento. Y hoy lo de Begofia, que me
quita las ganas de todo. Pero tengo que hacer un esfuerzo]. Beatriz, ;puedes venir un
momento?

—FEnseguida, sefior Vives.

—{Cofio de enganos. Los formalismos nos van traicionar cualquier dia, sobre
todo a ella]. Hola, Beatriz.

—Hola. ¢Qué trato uso?

—Mujer, estamos solos.

—Muy bien. Hola, Gerardo.

—:Ya has desayunado?

—Todavia no.

—Ya son las once.

—Esperaba que fueses td primero, para no dejar a Antonia a cargo de tu linea sin
ti y sin mi.

—Hoy no voy a salir de aqui.

—¢Te encuentras bien?

—Arrastro la jaqueca de ayer [y un agotamiento que no me saco de encimal.

—No tienes buena cara.

—Ademas tenemos un problema con Begona...

—¢Con tu hija? ¢Qué pasa?

—No ha pasado la noche en casa... [No hace falta entrar en materia. Ninguno de
los dos sacard nada de provecho].

—Tiene diecisiete afos, ¢verdad?

—Casi.

—¢Te preparo un café?

—Ya llevo dos. Mejor que no. Queda mucho dia por delante. [Algo le tengo que
decir. Para eso la he llamado]. Beatriz, yo...

—¢Si, Gerardo?

—Yo... lo pasé muy bien el viernes y el sabado.

—Si. Yo también. [Hoy no pienso ayudarte en tus balbuceos. Si quieres decir que
hacia tiempo que no lograbas pegar tantos polvos, lo dices. Si quieres prometer otro
fin de semana de vino e infidelidad, lo prometes. Hoy, alld tu].

—Perdona lo del aeropuerto. Y siéntate, por favor.

—El qué? [La vida es fingir. Ya me siento. ;Por qué iba a sentirme dolida? Me
llevas, me usas, me olvidas. Normal].

—Salir corriendo al llegar. Tenia unos asuntos urgentes que tratar con mi
abogado. Queria haberte acompafiado a casa.
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—Ah, ;eso? Lo comprendo. La vida vuelve a la normalidad. [Mentiroso. Eres un
mentiroso, Gerardo. Por fortuna ya sabia donde me metial.

—Y ayer y anteayer no pudimos cruzar ni una palabra.

—Son dias ajetreados. [Los dos tenemos una relacion de interés. No sé si lo tienes
tan claro como lo tengo yo].

—Lo nuestro va a ser complicado, pero me gustaria mantenerlo [a mi ritmo, a mi
gusto, segun mis necesidades, a mi capricho, vamos].

—A mi también, Gerardo. [Y adivino que tengo mds experiencia que ti. Estamos
de acuerdo en qué sacas tu: tu ego otofial revigorizado con una conquista. Tus
pasiones escudlidas disfrutando de un ultimo empellon. Yo te contento el orgullo
macho y los genitales machos].

—Va a ser un final de afio malo, pero voy a hacer lo imposible para que nos
veamos con alguna frecuencia. [;Por qué he dicho alguna? Sin impedimentos te
visitaria cada dia. Aunque eres capaz de hacerte ilusiones. Corio, pero el «alguna»
parece una limosnal].

—~OQjala. [Alguna, dices. Cara dura. ;Qué saco yo? Crees que ya es bastante
honor follar contigo, que llenas mi vida. Iluso].

—TI[Joder, esta chica me resucita. No queria, pero...]. Oye, Beatriz, ;tienes algo
que hacer este viernes por la tarde?

—¢ Viernes? No, creo que no. ;Para vernos? [Te voy a dedicar una sonrisa de
ilusion. Te gustan sumisas, ;verdad? Enamoradas de tu barriguita y escandalizadas
de tu virilidad, ;no es asi? Muy bien. Eso es. Lo sé hacer. Pero no vas a llenar mi
vida, cielo, sino mi porvenir. Y deprisa. Antes de un ano, dos a lo sumo, tengo que
estar aposentada en el organigrama del ministerio. Busco tu empujon, Gerardo, no
tus empujones. Para entonces tu puedes encontrar una nueva florecilla, puede que
mds joven, donde esparcir tu ascendiente y rejuvenecerte otra vez. Yo iré quemando
etapas del escalafon. Si el sistema reacciona mejor ante mis piernas que ante mi
eficacia, hay que amoldarse al sistemal].

—FEso espero. T, por si acaso, no hagas planes hasta el ultimo momento. He de
viajar de nuevo a algunas centrales, asi que no pierdo la esperanza de...

—¢Te cojo el movil?

—No, deja, ya voy.

—¢Salgo?

—[De Begonia. jBegona! ;Begofia o Lopez?]. Hazme el favor, Beatriz. Ciérrame
la puerta y no me pases ninguna llamada. No estoy para nadie.

—Como mande, sefior Vives. [ Volvemos al sefior Vives].

—¢Quién es?

—Esperaba que preguntara directamente por Begofia. ;No ha aparecido su
nombre en la pantalla? Tal vez he cometido un...

—iUsted! jCinico! jDevuélvame a mi hija! j;Cémo se atreve a tocar a mi
familia?! j¢Donde esta Begona?!
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—Ante todo baje el tono, sefior Vives, o va a alarmar a su secretaria y a medio
consejo. Lo ultimo que queremos es un escandalo.

—¢Queremos? ¢Quiénes son ustedes?

—Se ha confundido. El queremos nos abarca exclusivamente a usted y, por
solidaridad, a mi. Usted es el que no quiere un escandalo.

—iHable de una vez, hijo de...! ;Donde esta mi hija?

—¢A mi me lo pregunta? No soy su padre.

—No me atormente. ;No sabe usted nada de la desaparicion de mi hija?

—c:Desaparicién? Bueno, si, supongo que es apropiado llamarla asi.

—iUsted la ha secuestrado! ;Qué quiere de mi?

—No he visto a su hija, sefior Vives. En realidad no la he visto nunca; en persona,
claro esta. Begofia ya se ha encargado de publicar una buena coleccion de fotos suyas
en la Red. Me atreveria a sugerir que usted, que es su padre, deberia supervisar
semejante proceder.

—Por el amor de Dios, ;donde esta Begofia?

—Hoy es laborable. Es de esperar que esté en el colegio.

—iBasta! No me tome mas el pelo. ;Qué busca? ;Qué quiere? ;Quiere dinero?

—Demasiadas preguntas a la vez. Las responderé, pero antes quiero saber si su
sefiora esposa y su hijo no le han puesto al corriente de cierto mensaje que su hija
envio a una amiga suya ayer, de buena mafana.

—Si, y...

—¢ A qué tanto aspaviento, entonces? ;A qué viene tanto grito y tanto rasgarse las
vestiduras? Anoche usted se fue tranquilamente a dormir... Si, si, ya lo sé, le dolia
mucho la cabeza. Yo también sufro temporadas de jaqueca. Y su esposa ni siquiera le
despertd. Y esta mafiana usted se ha enfadado mucho, pero eso es rutina, ;verdad?; y
en ningun caso ha dejado de acudir al trabajo. Bien. Una vez aclarados estos
extremos, ya se puede concluir que si su hija se fue o se dejo de ir fue por voluntad
propia. No me acuse de abordarla, cogerla por el brazo y empujarla dentro de un
automovil. La sola imagen me da risa.

—Por ultima vez: ;donde esta Begofia?

—:Me esta amenazando?

—No sé si le estoy amenazando, pero si sé lo que haria si lo tuviera... Se lo
suplico, digamelo, ;donde estd mi hija?

—En el colegio.

—iNo me mienta!

—No es mi costumbre. Compruébelo.

—iBeatriz!

—Soy Antonia Ibarra. Beatriz ha salido a desayunar. ¢Quiere que vaya a su
despacho?

—Pongame con el colegio de mi hija.

—Ahora mismo, sefior Vives. ;Tiene el teléfono?
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—i¢sComo voy a tenerlo?! jBusquelo!

—Perdone, sefior Vives, pero hay docenas de...

—Calle Maldonado. No creo que haya ahi cien amontonados.

—{Compadezco a Beatriz por tener que soportar a este soplagaitas]. Claro.
Enseguida lo busco y le paso. ; Alguna persona en particular?

—EIl primero que salga. Dese prisa. [Intitiles. Es mi cruz. Siempre rodeado de
putos inttiles]. ;Sigue ahi?

—Desde luego, sefior Vives. Aqui estoy. Le aconsejo que se sosiegue. Puede dar
la imagen equivocada con ese tono y exigiendo que todos los que le rodean, excepto
usted, conozca el nombre del colegio de su hija.

—|[Vdyase a la mierda, malnacido]. Me importa un rabano la imagen. No he
perdido un encendedor, ;sabe?

—cSefor Vives?

—Si.

—Le paso.

—:0iga?

—Digame.

—Haga el favor de decirme si Begofia Vives ha ido a clase.

—¢Seria tan amable de decirme quién es usted?

—iSu padre! jSoy su padre, cofio! jGerardo Vives! Y usted, ;quién es?

—No hace falta que grite. Y yo soy el jefe de estudios.

—Estupendo. Ahora que ya nos hemos presentado, ;quiere responderme?

—Esto es algo irregular. Normalmente los padres saben si...

—iSi voy en persona, entonces...! Perdone, estoy muy preocupado. Se lo ruego.
Digamelo. Si hace falta después le enviaré una nota...

—Consta aviso de que Begoia no ha venido al colegio. A primera hora siempre
se comunica...

—iMe cago en...! Espere un momento, por favor. Solo un instante.

—Espero.

—iLo6pez! Usted me ha engafia...

—Alto, sefior Vives. Tan solo le han dicho que no ha asistido a la primera leccion.
Insista. Solicite que lo comprueben.

Ah, sefior Vives: no lo exija. Limitese a pedirlo o se expone a ser reprendido.
Recuerde que trata con un maestro.

—¢Oiga?

—Diga.

—:Pueden ir a comprobar si Begofia ha llegado ya?

—Sefior Vives, lo siento, pero...

—Por favor. Se lo ruego. Es muy importante para mi.

—Espere un momento. Voy a mirar yo mismo.

—:Lo ve, sefior Vives? Sembrando amabilidad se recoge gentileza. Si bien no
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siempre. En fin, ahora que ya tenemos resuelto este asunto...

—¢Resuelto, dice? Todo este follon es cosa suya.

—No negaré que tuve la ocasién de hablar por teléfono con Begofia un par de
dias antes de que se ausentara.

—1O sea, que Begofia nos mintié. Con el mismo aplomo que nosotros a ella].
¢Con qué la compra6?

—Hoy procure relacionarse lo menos posible. Pero qué bronco suena usted. ; Qué
me dice de comprar a su hija? ;Se compra y se vende usted cada vez que toma o da
un servicio? Me pregunto donde ha aprendido que todo trato es ignominioso.

—¢Cual fue el trato?

—cSenor Vives?

—Digame.

—Begofia esta en clase.

—iMenos mal!

—Al parecer se ha incorporado después del recreo, y ahora esta haciendo un
examen que estaba previsto para hoy. Algunos alumnos tienen la mala costumbre de
fallar las horas previas para preparar las pruebas a tltima hora. Traten de cambiar ese
habito de su hija.

—Claro, lo tendré en cuenta.

—Le pasaran nota a Begofia para que le llame tan pronto acabe la franja de la
mafiana. ;e parece bien?

—Muy bien, por supuesto. Le agradezco las molestias. Buenos dias.

—Buenos dias.

—Buenos dias son los que empiezan bien o enderezan lo tuerto, ;verdad, sefior
Vives? ;Cuando se convencera de que no le miento?

—¢:Con qué la tento, sefor Lopez?

—¢Se acuerda usted del amor, sefior Vives?

—¢ A qué viene eso [payaso]?

—Por conservar el amor somos capaces de hacer muchas cosas. Por conservar lo
que creemos que es amor, lo mismo. Afiadale que Begofia atraviesa una etapa
intensamente... romantica. Para colmo, el muchacho al que tiene atado su corazoén la
corresponde, asi que retine todas las condiciones.

—¢Qué hizo usted?

—La he ayudado a mantenerse cerca de su amor. Son jovenes y dependen de sus
familias. He evitado o, mejor, he aplazado, el traslado de la del chico.

—Muy sensible de su parte. Y Begofia, ¢qué ha tenido que hacer a cambio?
¢Acompanarle? ;Enviarle fotos? Hable, degenerado. ;Oiga? Oiga! [Ha colgado.
Seguro que he dado en el clavo y al crapula, al verse descubierto, le ha entrado
miedo. Esa debe de ser la manera de tratarlo. Con osadia. Ofensivamente. Jodido
viejo verde de mierda, cuando te ponga la mano... jCorio! ;Begornia?]. ; Begona?

—Ya le han dicho que su hija no le llamara hasta el final de la mafiana.
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—iUsted otra vez! Asi que acerté, ;no es asi, viejo verde del..."?

—iCallese, ignorante!

—Pero ;como se atreve, encima, a decirme...?

—iCallese! Me ha decepcionado, sefior Vives, porque...

—¢Que yo le he decepcionado, so depravado? ;Cémo tiene el valor...?

—iCallese! Por ultima vez, callese hasta que le pregunte. ;Quiere de verdad que
su hija le llame, y quiere verla hoy? Pues deje de decir sandeces y deje de insultar.
Cuando menos, ajuste lo que diga a lo que sabe. He tenido que colgar para resistir el
impulso de darle su merecido al instante. Todo llegara. Mientras tanto, le voy a hacer
una confidencia. Begofia me envié una imagen suya, ¢sabe usted?

—No, si ya decia yo...

—Chitén. Ya le avisaré cuando ha de intervenir. Ademas, la imagen es suya de
usted, no suya de ella. Miré por donde.

—:Mia? ;Una foto mia? [¢Se han vuelto todos locos?].

—Para que lo entienda mejor, le va a aparecer en la pantalla de su ordenador.
Espero no confundirme de terminal, no vaya a ser que la contemplaran otros ojos que
no sean los suyos. Si no lo ve ahora, otro u otra estara descubriendo sus intimidades.

—Pero si es...

—Exactamente. El borrador de su minuta de gastos de su casquivana aventura
vienesa. Incluye detalles de hotel y restaurantes y flores y bombones. Ese que le
sirvio anteayer lunes para redactar otro maquillado, por el mismo importe pero
conceptualmente mas espartano.

—:Como es que Begona...? ;Begofia sabe...? Mi propia hija se atreve a robarme
y me ha perdido el respeto.

—Es evidente que usted se ha levantado hoy con la cabeza mezquina y el corazon
torvo. No injurie a su hija. Solo por la fuerza del amor que siente fue capaz de vencer
los miramientos por la sensacion de traicionar a su padre. Por esa misma devocion
evito leer el documento. No la merece.

—|¢Pretende avivar mis remordimientos y darme lecciones de paternidad?]. Y
usted es tan bondadoso y tan comprensivo que la aparta del lado de sus padres.

—Queria ver la reaccion de la familia.

—{[Majareta. Este tio esta majareta]. Caramba, me deja de piedra, qué idea tan
original. ;Y qué?, digame, ;hemos pasado el examen?

—En mi opinion, no. Los crei mas celosos tratandose de su prole. Pero es igual.
No le he llamado para hablar de Begofia, sino de usted. Conéctese a su banco y
repase los ultimos movimientos.

—[A sus drdenes. Siempre acabo docil]. Si lo que buscaba era demostrarnos o
demostrarse a si mismo que era capaz de dominarnos y hacernos mover a su gusto, no
hace falta que siga. Ha tenido éxito y puede darse por satisfecho. Puede dejarnos en
paz. (No podria encontrar...? [[Me cago en diez! jDos cientos mil! De Ignacio.
Hostia puta]. ;Qué significa esto?
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—Eso se lo podia haber preguntado a su hijo Ignacio anoche, pero no le dio
oportunidad.

—i¢sComo no me dijo una cosa asi [el muy torpe]?!

—Tanto da. Yo se lo digo yo.

—¢Qué quiere, Léopez, que los simples de mis hijos me busquen la ruina? Hagalo
usted directamente y no se aproveche de su falta de juicio.

—Hombres como usted, caracteres como el suyo, son los que exacerban mi
enfermedad, o mi bendicién, ya no lo sé bien. Aborrezco a los...

—Corte la perorata, oiga. No me interesan ni sus debilidades ni sus fortalezas.
Solo quiero la oportunidad de deshacerme de sus amenazas. ; Qué pinta ese dinero?

—Todavia no le he amenazado, aunque puede que no le haga esperar. El dinero,
obviamente, es un pago por un servicio.

—Olvidese de algo asi. No le pienso dar a cambio ni mi direccién, que supongo
conoce de hace tiempo. Asi que me parece que ya hemos hablado...

—Ante todo, sefior Vives, no cometa la torpeza de colgar y dejarme con la
palabra en la boca. Aqui tiene una amenaza: si lo hace, no recibira la llamada de su
hija.

—I[¢Qué hago? ;Cuelgo y me voy derecho al colegio a recoger a Begona? ;Y
aprovecho el viaje y anado a Magdalena y a Ignacio en el otro colegio? ;Y le pido a
Plaza que nos entierre en un agujero durante los proximos tres meses?].

—¢Es suficiente amenaza para usted? ;O es un padre lo bastante desapegado
como para que le resbale? En cualquier caso recuerde que dispongo de repertorio para
intimidar.

—No hace falta que me humille asi. Ni quiero su dinero. Voy a rechazar la
transferencia ahora mismo.

—Inténtelo.

—|[¢Que lo intente? Ahora mismo]. Usted que todo lo puede y todo lo ve, es
testigo de los pasos que doy. [Joder, ;qué conio pasa? Venga, joder, venga. La clave
no coincide. ;Qué pasa?].

—No pierda el tiempo, sefior Vives. Eso se va a quedar ahi hasta que yo quiera. Si
por casualidad trata de realizar la operaciéon por teléfono o en persona, se puede
encontrar con una de estas tres situaciones: que ya haya sido devuelta a su hijo,
acompafiada del resto de su saldo; que haya sido transferida a la cuenta privada de su
esposa, 0 que...

—Mi esposa no tiene ninguna cuenta privada. Todas son conjuntas, las...

—Siempre aprende alguna cosa nueva conmigo, sefior Vives. Pues claro que la
sefiora Moral tiene una individual. Abierta hace cinco afios, para ser preciso. Con
orden de no enviar documentacion por correo ordinario. O sea, que tiene un afio
menos de antigiiedad que la suya, sefior Vives, con las mismas instrucciones de
privacidad.

—[No me puedo creer que Magdalena...].
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—¢Sabe lo mas divertido? Ambos han escondido sus naderias en la misma
entidad. Cuentas desconocidas mutuamente, pero el mismo banco. No me dira que no
tiene miga.

—[No digo nada. No sabria qué].

—Como le decia, o (y es la tercera posibilidad) puede que esa cantidad haya
viajado a las cuentas exclusivas de ambos, repartida o no. Le sugiero que deje las
cosas como estan.

—Asi que usted me paga primero, y mas tarde me dira qué espera obtener.

—Mas tarde, no. Ahora mismo lo vamos a discutir. Enseguida. El tiempo que
tarde en comunicarle dos noticias. Una razonablemente buena y otra que no es mala
si la piensa con atencion. ;Cual prefiere antes?

—Haga lo que le dé la gana. [Esto pasa de la raya. No lo puedo solventar yo solo.
Pase lo que pase he de hablar con la policia. Con cualquier policia].

—Lo mejor de todo es que, lo que le pida, le va a ayudar en su trabajo.

—No me diga.

—Si. Ya vera. Lo relativamente bueno es que no tiene que devanarse los sesos, si
puedo decirlo asi, dudando en ponerse en manos de la policia. Comprenda que una
cosa asl serla, en su caso, entregarse. Sopese lo embarazoso de explicar, entre otras
muchas cosas, el ultimo pago. Asi que mirelo de este modo: le saco un peso de
encima.

—...]

—Concluyente, ;verdad? Bien, a lo que ibamos. En lo que sigue no le voy a pedir
demasiados datos. Una confirmacién, a lo sumo. Para que yo me quede tranquilo en
cuanto a que va comprendiendo, mas que nada. Por ejemplo: la central nimero seis es
la que decidi6 rectificar brazos mecanicos, ¢no os asi?

—I[Eso no lo sabe ni el ministro... ni Rojas. ;Quién es Lopez?]. Si.

—Fl ensayo ha salido muy bien. Persevere. Digame: el primer convoy de pruebas
esta previsto para dentro de cuatro semanas, ;no?

—Siempre y cuando el ministro dé su autorizacion.

—¢:Cuantos vagones se necesitaran para el traslado?

—No esta calculado, ni hay precedentes ni...

—:Cuantos vagones, sefior Vives?

—Entre diez y doce, calculo.

—Cambiemos de tema. ¢Satisfecho con la reunion de ayer?

—¢Eso también lo sabe?

—¢Quedd contento con la reunion de ayer, sefior Vives?

—[No. Una coleccion de nifilos mimados, cada uno mirdndose exclusivamente su
ombligo. De ahi mi dolor de cabezal]. ; Contento? Una de tantas.

—Pero ¢se mostraron colaboradores?

—{Huy, si, colaboraron mucho en darme tormento. El uno sdcame esta
porqueria, el otro a mi no me la devuelvas y la otra a mi no me la traigas]. Ya se
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sabe.

—Ya se sabe ;qué?

—Ya se sabe que en ocasiones se pierde la vision conjunta, y a cada uno le acucia
un problema diferente.

—~O sea, que cada cual a lo suyo.

—Mas o menos.

—¢Como se llama el director de la numero seis?

—Fernando Redondo. Me llamo usted a su despacho, ¢ya se ha olvidado? [Parece
que hayan pasado anos, y no dias, desde entonces].

—¢Como se llama la directora de El Petril?

—Ya conoce el sexo del personal, por lo que veo.

—FEIl nombre.

—Elena Rota.

—c:Sabia que coincidieron en la facultad?

—:;Rota y Redondo? ;Cémo quiere que lo sepa? [¢Quién lo iba a decir? Al
principio y al final buenas caras, pero durante casi llegan a las manos].

—Asi que falto6 profesionalidad.

—Hay quien dice que profesionalidad equivale a egoismo.

—Puede que si. ;Sabia que Redondo y Rota se cartean con frecuencia?

—[Otra pregunta idiota. Otro chasco]. No, claro que no.

—Y, desde hace unos dias, intensamente.

—Si usted lo dice... [Y los muy cabrones como si no hubieran cruzado una
palabra en la vida. Todavia resultard que son amantes].

—Le voy a ensefiar uno de los mensajes. Usted deducira de cuando es. Ahora le
aparecera en la pantalla.

—TI[«Elena, queé alegria verte después de tantas semanas. Cada dia estds mds
guapa». ;Por qué me engariaron asi? «Ya te puedes imaginar lo que me costo
disimular, pero ha valido la pena. Es mucho mejor que el Coronilla...». ;Coronilla?
¢De qué hablan? «... no sepa nada de nuestros intereses comunes. Copiandote las
palabras: el Coronilla estard mds entretenido luchando en dos frentes que en uno.
¢Te fijaste en qué humos? Como si habiendo hablado con el ministro se le hubiera
pegado poder y alcurnia. Pobre Coronilla. La semana pasada no estaba convencido
de tu opinion, pero ahora si: para ti llegaria la porqueria demasiado pronto y a mi
me la quitarian demasiado tarde. Coronilla a la bacinilla. ; Qué te parece el lema? Te
dejo. Si sé algo mds de nuestro amigo, te escribo o te llamo. Besitos. Temando»].

—¢:Lo ha leido ya?

—SI. [Ya lo creo. Que se preparen esos...].

—¢Qué le ha parecido?

—No me sorprende, [jamds me hubiera imaginado una iniquidad semejante. Si
no es porque es imposible y no me conviene, al hijo de puta de Redondo le dejaria las
barras para los restos, hasta que se pudriera con ellas].
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—Qué intuitivo es usted.

—Hace falta conocer a la gente. [Y a la hija de puta de Rota le enviaria las
barras hoy mismo, con un lacito rosa, para que se las metiera donde quisieral.

—Le estan complicando las cosas.

—Me las arreglaré. [Coronilla. Qué vergiienza. Para mi edad, que tengo
prdcticamente todo el pelo. Y Redondo, ;qué? Cinco anos menos, cinco centimetros
menos y quince kilos mds. ;Y la Rota? La pija de pergamino].

—Bien. Ahora ya tiene un poco mas de informacién, y comprendera que lo que le
pido va en beneficio suyo.

—Usted lo hace todo por los demas.

—Aunque ha buscado el sarcasmo, ha apuntado mejor de lo que se cree. Se
podria decir que, si no fuera por los demas, no actuaria.

—~Claro, claro. [Si me sirve para aplicar un correctivo a esos dos, no me lo
pensaré dos veces. Ya veréis a quién llamdis Coronilla].

—Va a organizar un ensayo de transporte.

—FEso ya lo tenia previsto. Varios. Y rapido. En los proximos meses.

—Manana.

—:;Mafana qué?

—Se va a realizar mafiana. Hoy lo organiza, mafiana se actua.

—No tiene gracia.

—No es una broma.

—{Por fin respiro tranquilo]. Pues mire, lo siento de veras. Si le soy franco,
temia que me obligara a hacer algo contra mi voluntad, pero a mi alcance. .o que me
pide es justo al revés. Lo haria con gusto, pero es imposible. Estoy atado de pies y
manos. Carezco de autorizacion.

—:De quién?

—Del Ministerio, naturalmente.

—¢Qué hora es, sefior Vives?

—|[Qué paciencia, conio, qué paciencia]. Las once cuarenta y dos.

—Hace una hora que el excelentisimo Negrete ha firmado los nuevos poderes del
consejo, concentrados en este asunto explicitamente en usted. Hace dos minutos se ha
despachado el documento. Si la mensajeria no se retrasa, lo tendra encima de la mesa
hacia las doce. Ya tiene poder.

—No puede ser.

—Ya estamos. ¢Todavia no le basta mi palabra? ;Necesita la grabacion donde el
sefior Negrete firma papeles, entre ellos el suyo, mientras se limpia de cerumen la
oreja izquierda? No se la recomiendo. Acaba con el subsecretario recogiendo el
legajo y un cachetito carifioso en la nalga, propinado por su jefe y mentor, el sefior
ministro, que tiene modos antiguos y costumbres modernas. Sefior Vives, no se puede
hacer una idea de la cantidad de camaras incrustadas en mil aparatitos que, dormidas
o despiertas, nos miran. Y nos escuchan. Tan solo hace falta elegir y activar. En fin,
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no quiero aburrirle. Ya tiene las manos desatadas.

—Sigo sin poder dar crédito. Pero, aunque se lo diera, es imposible preparar un
ensayo para mafiana.

—~Con autoridad, sobra tiempo. En lineas generales consiste en pedir un convoy
de locomotora autéonoma y dos vagones contenedor adecuados. Esta prueba la
haremos con una estructura corta. Asimismo se necesita, del Centro de Control de
Trafico Ferroviario, una ruta entre la nimero seis y El Nuevo Petril. Si se evita la
capital, son unas cuantas horas de trayecto, pero la mayor parte de tramos son de
poco trafico. ;¢ Me sigue?

—DMe cuesta.

—Hay franjas de mafiana y tarde de vias libres como para que el trayecto encaje
holgadamente. No permita que le digan lo contrario, que estos ferroviarios son muy
dados a la trola. Para darle un poco de sentido de realidad pedira al director de la
namero seis que encofre los restos contaminados de los brazos de agarre. Tampoco
admita réplicas. Ni del sefior Redondo ni de la sefiora Rota, a la que obligara a
trabajar en un horario inhabitual. Para que vaya practicando. Si se muestran reticentes
solo tiene que advertir que es Coronilla quien lo manda, y ya vera como se ponen
firmes. No me burlo. Seria la forma de hacerles ver que posee una informacién que
ellos creen privada. ;Esta todo claro?

—No. Por mucho que me diga sigue siendo imposible. ;Ya no se acuerda de las
dificultades que tenemos aqui para localizar hasta el teléfono de un instituto?

—Por su respuesta deduzco que los problemas que calcula que surjan son de
procedimiento, no de principio. Eso tiene arreglo.

—No hace falta discutir lo que no se puede llevar a cabo.

—Bien. Ya me despido. Al colgar le aparecera en el ordenador un fichero.
Abralo. Es un plan detallado de la operacién de mafiana y los preparativos y 6rdenes
que repartir hoy. Contiene teléfonos, nombres, horarios, rutas, etcétera. Hasta los
codigos de personal de los maquinistas disponibles en cada cuadrante. Le simplificara
las cosas. Tiene el aspecto (y los membretes) de un informe del consejo. Como si lo
hubiera preparado usted. Al fin y al cabo lo va a hacer.

—¢Y si me niego?

—Hoy ya le he lanzado una amenaza, y no quiero repetir. Piense en el grado de
compenetracion que hemos alcanzado; con usted y con el resto de su familia. Piense,
ademas, que seguiré cada uno de sus pasos. Lo mejor que puede ocurrir es que no le
llame hasta que la sefiora Rota esté llorando de rabia mafiana a las once de la noche.

—No quiero el dinero.

—Por ahora eso no tiene solucion. Dentro de poco, si quiere, puede que tenga la
oportunidad de donarlo a alguna organizacion caritativa. Buenos dias.

—¢Beatriz? ;Puedes venir un momento?

—Ahora mismo, sefior Vives. Le llevo un sobre urgente del Ministerio que
acaban de traer.
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28

—:Begona?

—Hola, papa.

—:Donde estas?

—Acabo de salir del colegio. Me han dado la nota, pero no hacia falta, porque...

—¢Has llamado a tu madre?

—Esta mafiana, pero no cogia el teléfono. Y a ti también, pero me ha pasado lo
mismo.

—A mi no me has llamado, Begofia. No quiero mas mentiras.

—AQue si, pap4, que por la tarde te lo ensefio. Lo que pasa es que este teléfono no
vale nada, ya te lo dije, y ahora me oculta el numero tanto si quiero como si no. Pero
te he llamado dos o tres veces.

—Estas bien?

—Si. [Acojonada, pero si. He pasado miedo por mi, por Enrique y por vosotros].

—Nos has hecho pasar un infierno.

—¢Por qué? [Esta es la parte mds dificil]. Cualquiera diria...

—¢Me tomas el pelo? ;Desaparecer un dia sin decirnos ni una palabra? ;Te
parece poco? Estuvimos a punto de llamar a la policia [cuando menos Magdalena e
Ignacio].

—Pero ¢por qué? Yo tenia el teléfono descargado, asi que llamé desde casa de mi
amiga, y os dejé un mensaje en casa, y otro en el contestador de mama, y no es la
primera vez que me quedo a dormir en casa de una amiga, y tenia un examen, y asi
me ha salido mejor. Siento haberos preocupado, pero no habia para tanto porque...

—He hablado con Lépez, Begona.

—[Hostia puta. Hostia, si es que ya lo sé: yo, con las mentiras, me lio. No tengo
manal). ¢ Y qué? [Ahora esto ya no tiene marcha atras].

—Me lo ha explicado todo.

—¢Todo? ;Qué es todo? Te juro que me he pasado la noche en casa de mi amiga
Espe. ;Necesitas que te la pase? [No pongas esa cara, Espe, que no te lo pasaré ni de
cona]. He estado estudiando, papa. [No mucho. Los nervios]. Y he venido directa al
colegio. Un poco tarde, vale, pero es que aguantamos estudiando [poco] mucho rato,
y me he dormido. Tampoco es un drama. [Y, ahora, al ataque]. Yo tampoco he estado
muy tranquila. Crela que al menos uno de los dos [se preocuparia mds, se
desesperaria mds, me buscaria mas] se molestaria en devolverme los mensajes. Me
ha dado la impresion de que os importaba bien poco, que tanto os daba que pasase la
noche o la semana fuera. Cuando me he despertado...

—Bueno, es suficiente, Begofia. Ahora me diras que la angustia te la hemos
provocado nosotros y somos nosotros los que nos merecemos la bronca.
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—I|Tal vez. A medida que lo decia le encontraba sentido]. Solo te estoy dando
explicaciones, papa.

—Bueno, hija, por la noche hablaremos de todo esto. Hablaremos largo y tendido.
Ahora estoy muy liado. Cuando acabes las clases de la tarde, directa a casa, ¢me
oyes?

—Si, papa.

—{Ya no me atrevo a recomendarle que no hable mds con Ldpez. Sé que es
inttil]. Tengo ganas de darte un beso, Begofia.

—Yo también, papa. Adios.

—Adi6s, hija.

—Joder, tia, qué mal rato he pasado y qué mal cuerpo me ha entrado.

—Pues le has echado un morro que te cagas. Casi me has convencido.

—Qué remedio.

—¢Has hecho la nimero dos?

—:Qué dos?

—ILa dos, la segunda pregunta del examen. La de métrica.

—I[Me resbala el examen. Solo en los examenes comparto aula con Enrique. Toda
la atencion se me escurre hacia alli. Respiro el mismo aire que él. ;Qué importa lo
demds?]. Me la he inventado.

—Nos hemos podido salir con la nuestra. Has cumplido y no ha pasado nada
grave.

—Si. [A eso me agarro. Lograré retener a Enrique. Eso espero. A cambio he
descubierto lo mucho (poco mucho) que les importo a mis padres].

—Pareces triste, Bego. ;INo lo hemos pasado bien?

—Si, claro.

—iEntonces! Yo tengo agujetas en la lengua, de tanto darle. Todavia no te ha
llamado, ¢verdad?

—¢Quién?

—El sefor Lopez.

—Quita, quita, no quiero volver a oirle nunca mas.

—Bueno, mujer, cualquiera diria. Tu cumples y él cumple.

—Ya, todo bien.

—iMira, nos ha oido y te llama!

—Joder, Espe, no quiero. Aqui dice que es Ignacio, pero seguro que es él. No
quiero, no quiero, no quiero hablar con él.

—Pues no lo cojas. Que te deje el mensaje.

—No parara de llamar. Cogelo tu.

—:Yo?

—S], tia, ponte tu. Dile que estoy muy mala.

—Que no, tia, no me lies.

—iVenga!
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—¢Si?

—:Begona?

—¢Sefor Lopez?

—¢Qué cofio dices?

—No soy Begonia.

—Ah, cojonudo. Pues yo no me llamo Lopez. Soy el hermano de Begofia.
¢Donde esta ella y quién cofio eres ti?

—Espera, espera, que te la paso, [joder, vaya plancha]. Begofia, ten, que si que es
tu hermano. Me parece que se ha cabreado por tomarlo por Lopez.

—cIgnacio?

—Joder, Begofia, ;qué cofio pasa? ;Ya has regresado de donde estuvieras?

—Acabo de salir del colegio.

—Ya somos dos. Vaya susto el de ayer, Begofia. Me cago en tu padre, Begofia,
que también es el mio. ¢INos querias matar de miedo o qué?

—Acabo de hablar con papa y estaba mas enfadado y ocupado que preocupado.
No hay para tanto. LLlamé desde casa de Espe...

—Corta, hermanita. Si estuviera a tu lado te pegaria un tir6n de orejas que te las
podrias atar. Te tuve que reventar el correo, Begona.

—iéQué?! ;Como te atreves?

—So0, so. Si a mi se me ocurre una estupidez como la tuya, tienes mi permiso para
leerme hasta el alma. Menos mal que lo hice y que encontré lo que encontré. ; COmo
crees que hemos podido pasar la noche sin movilizar a todo dios para encontrar a mi
hermana preferida?

—No sabia...

—Y mama, a punto de un ataque de nervios. ¢ Ya has hablado con ella?

—Ya la he llamado. [A ver si, asi, me ahorro saliva].

—Te habra dicho lo mismo que yo, pero mas enojada que un demonio.

—No la he encontrado. [Pues no me la ahorro].

—¢:Y todavia no sabe que estas bien? Joder, Begofia, es para darte un par de
hostias bien dadas. ;A qué esperas?

—Para ya, Ignacio, que no soy de madera. ;Qué quieres que haga si mama no
tiene el teléfono disponible? ¢Que salga corriendo a buscarla por la ciudad? ;Quién
merece el mayor reproche, yo por lo que ha pasado o los papas por darse por
satisfechos con lo que sabian o dejaban de saber? No me rajes, Ignacio, que tampoco
estoy de humor.

—I[Lo peor es que el diablillo va orientado]. ;Por qué lo hiciste?

—Ya te lo puedes imaginar.

—:Lopez?

—Lopez.

—Pero ¢como te pudo llegar a convencer de hacer un disparate asi? ¢ Te imaginas
que no leemos tu correo? ;Te has olvidado de que papa tiene el corazon delicado?
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¢Estas ida, Begofia?

—{O lloro, o lo arrollo]. Espera un momento, Ignacio, solo un momento... Oye,
Espe, ¢por qué no vas tirando y me pides una margarita? Yo voy de aqui a un par de
minutos.

—Vale. No te retrases, que se enfria.

—Hasta ahora. ;Oye? ;Sigues ahi? Es que tenia a Espe cerca. Pasé la noche en su
casa, ¢sabes? Si, claro que lo sabes, ya lo leiste [y creo que Espe ya no puede
oirme...]. j¢Quién mierda te has creido que eres, Ignacio?! ;Te parece bonito
hablarme asi? ¢Tu? ¢Tu eres el que me va a pedir explicaciones sobre Lopez? ;Te
crees que me chupo el dedo? Empieza ti a dar esas explicaciones, Ignacio, y después
oiremos las de papa y, a continuacion, las de mama. Soy la pequefia, ;no? Pues
dejadme para el final y contadme antes como Lopez os pudo convencer a todos
VOSOLTos.

—I[Joder con la nifia. Peor que los peores prontos de nuestros padres]. ;Qué
sabes tu?

—Lo mismo que tu. Que ese hombre nos tiene de la mano a todos, y a todos nos
hace bailar al son que toca. Y, por lo que dices, no me equivoco. Y como si supiera la
musica que le gusta a cada uno, porque no lloramos, ni nos quejamos, ni nos lo
cantamos entre nosotros. ¢ Acaso tienes ganas de hablar, hermano mayor?

—No estamos tratando de mi...

—Eso hay que entenderlo como un no. ;Tienes pistas sobre la forma de
convencer a papa y a mama? Seguro que alguna mas que yo. Yo todavia soy una nifia,
¢verdad? Pues calcula. Si ese tio me ha pedido a mi, que no soy nada, cosas que 0s
asustan, y me ha ofrecido otras que yo creia imposibles para cualquiera, calcula lo
que habran sido vuestros arreglos. Mucho mas importantes que los de la nifia. ¢ A que
si? ¢ A que se te estan pasando las ganas de alargar esta conversacion? ;A que mejor
lo dejamos?

—Bueno, bueno, Begofia, yo solo me estaba interesando por ti.

—Yo también te quiero, hermanito. Yo también me preocupo por ti. Asi que, si
quieres, te pasas por casa y esta noche jugamos a descubrirnos secretos. Eso si:
jugamos los cuatro, y empezais vosotros tres. A ver quién la dice mas gorda. Estoy
convencida de que perderé.

—Intenta volver a llamar a mama, Begofia.

—Descuida. Total, solo le he dejado dos mensajes. Puede que si, que esté tan
enfadada que no se digne a responderme y espera que la llame veinte veces mas. Ya
lo haré.

—OQye, ¢eres ti la ofendida?

—Es que estoy hasta el cofio, Ignacio. Tengo el presentimiento de que ninguno de
vosotros tiene derecho a darme lecciones en el trato con ese tio. Ojala me llame,
hombre. Te juro que se lo preguntaré.

—No se te ocurra volver a hablar con ese tipo.
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—Ah, fijate, aqui esta la primera leccion. ;Como lo hago, hermano? ;Lo has
conseguido ti? ;Has logrado alguna vez decirle que no, y basta, o colgarle el teléfono
y evitar que vuelva a llamar? Dime, anda, que estoy deseando aprender.

—Te tengo que dejar, Begofia. Me toca vigilar el comedor. [Te tengo que dejar
porque al final me vas a notar el sonrojo. Cagondids con la nifa].

—Perdona, Ignacio. Estoy un poco nerviosa.

—Perdona ti, Begofia. Me alegro de que estés bien.

—Me alegro de que seas mi hermano.

—Supongo que nos veremos esta noche. Cuidate.

—Cuidate ti también, Ignacio. Adids.

—Adio6s, Begofia.

—:Diga?

—Hostia puta, Bego, ¢vienes o no vienes?

—Ahora voy, Espe, que me he entretenido hablando.

—No hace falta que lo jures, tia; que se van a enfriar, joder.

—Empieza, Espe, empieza.

—:Seguro?

—Pues claro. Dentro de un minuto estoy ahi.

—Vaaale. Corre, ;eh?, que esta crujiente.

—Ve comiendo, que me parece que me llaman otra vez. Hasta luego.

—Joder, Bego, pareces alguien importante, tan solicitada.

—:Begona? ;Estas bien?

—:Mama? Te he llamado...

—Si, hija, creia que lo habia encendido y... Y toda la mafiana al teléfono, ;eh?
Mas un portatil nuevo que tengo que utilizar... Bueno, Begofia, estoy esperando que
te justifiques.

—Siento que os preocuparais. Yo os dejé aviso en el contestador...

—No me vengas con memeces, hija mia, que encima no tengo mucho tiempo.

—Bueno, pues nada, si llevas prisa ya hablaremos por la noche...

—Siempre y cuando tengas la delicadeza de comunicarnos cémo y donde vas a
pasar la noche, y no tengamos que husmear en tu correspondencia para saber si te has
desvanecido, nos has abandonado o te han secuestrado.

—Ya te he dicho que lo siento. ¢ Qué mas quieres?

—:Que qué mas quiero, mocosa? Pues mira, ahora mismo querria abroncarte en
persona, por verdulera y por inconsciente, y por lo mal que lo pasamos.

—FEsta noche también puedes hacer eso, mama [y, a lo mejor, segtn lo caliente
que esté, te devuelvo el golpe o me voy de casa]. Puedes dedicar la tarde a practicar
con algun antipatico de la oficina. [Ahi me he pasado].

—{Pero ;qué dice esta loca? ;Como se atreve a hablarme asi?]. iBegona! jMas
respeto, que soy tu madre! [Encima he de susurrar los gritos para que no me oigan
aqui al lado]. Esto es cosa de Lopez.
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—¢Esto? ;Qué es esto?

—Tu desaparicion, tus insolencias, tu comportamiento. Recondcelo: Lopez te ha
embaucado.

—¢Que lo reconozca? Vale, lo reconozco. Me refiero a pasar la noche fuera. Lo
de la insolencia, que tu dices, es exclusivamente mio. Es probable que el bueno del
sefior Lopez no lo aprobara.

—IA veces no te reconozco, Begofia. A veces parece que se me interrumpa el
quererte]. Te ha retenido ese hombre, ;no?

—No, mama. He pasado la noche con Esperanza. Ya la conoces. Preparando un
examen. Ahora mismo me esta esperando con un pedazo de pizza fria delante.

—¢No te adverti de que no debias volver a hablar con ese individuo?

—:No me has entendido, mama? Te he dicho que he pasado la noche con una
amiga, que os dejé un mensaje y que lamento que os tuviera la noche en vela [pero
muy poco en vela]. No sé qué mas puedo decir.

—¢Has hablado con ese hombre? jContesta!

—:Cuando? [No vayas por ahi, madre].

—:Como que cuando? No te hagas la tonta, Begona. ;Fue él quien te propuso
pasar la noche fuera de casa?

—I[Acabaré hiriéndote, mamd].

—Asi que eso. Lo sabia. Me has decepcionado, hija mia. Creia que habiamos
logrado inculcarte el amor a tus padres, la prudencia ante los desconocidos y la
obediencia a nuestros consejos. [No delires, Magdalena. Olvida y abrevia que,
ademas, te esperan]. He llegado a un punto...

—Sigo vuestro ejemplo.

—iBegonal!

—Mira, mama, es la tercera bronca que me llevo hoy. Ya estoy harta de que todos
seais tan hipaocritas.

—¢Qué te ha hecho ese desgraciado para que me trates asi? ¢Qué dira tu padre?
Esto no puede quedar asi y...

—Ya he hablado con papa.

—Seguro que no has usado el tono que...

—Habia hablado con Loépez.

—iQué?

—FEso me ha dicho. Y he hablado con Ignacio.

—Y...

—Y no me ha negado que trate con ese tio.

—No me digas que...

—No me vas a decir que tu eres la tnica que no tiene relacion con él. La tnica
que ha logrado deshacerse de él. Dimelo, mama. Dimelo. Lo estoy deseando.
Entonces me disculparé de corazon, te lo juro, y lloraré de vergiienza, y me
conformaré con el castigo, y te admiraré mas que nunca. Dimelo, mama.
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—Tu no puedes comprender...

—Claro que comprendo. A cada momento logro comprender un poco mas. Lopez
se...

—Espera, Begoria, espera un momento...

—Lo6pez se aprovecha de nuestras debilidades. Ese es mi caso, mama. Yo amo [y,
como te rias, te odiaré para siempre]. A mi me ha atacado por ahi.

—Lo que ahora crees amor, hija...

—iNo sigas! No se te ocurra seguir, madre. No te atrevas a manchar lo que no
conoces. Después lo puedes lamentar. Lo que he hecho, lo volveria a hacer. Me da
vergiienza decirlo, y por eso no lo voy a decir, pero no ha sido vergonzoso. Por un
lado no tenia mas alternativa que aceptar las condiciones que me ha impuesto, pero,
por otro, me ha dado lo que me ha dado casi gratis. Casi no me ha pedido nada,
mama, y me ha devuelto mucho. Me gustaria saber si vosotros tres podéis decir lo
mismo.

—Ahora no es el momento...

—Los tres reaccionais igual. Los tres tenéis miedo. Lo noto. ;Qué amores ha
removido Lépez en cada uno de vosotros?

—iCallate, Begofia! [Bastante calvario me da mi conciencia como para que te
anadas tu en voz alta]. Amor es lo que se siente por una hija, y eso ti no lo conoces.
Te he llamado para saber de ti y, si, para regafiarte. No para que me maltrates. [Ni
para que me aterres con esta conversacion. Pensar en el interés que me ha empujado
a mi... Pensar en los de Gerardo y de Ignacio...]. ; A qué hora estaras en casa?

—A las cinco o las seis, supongo.

—Te llamaré entonces. A esa hora ya sabré cuando acabaré y...

—Ya.

—|[No repliques, Magdalena, no te lies, que te esperan]. Y procuraré llegar
cuanto antes, aunque no sé. Aqui tengo montado un embrollo fuerte...

—Vale. Hasta la noche.

—Adios, Begonia. Por lo que mas quieras: ten cuidado y ve a casa pronto.

—Si, mama. Adios.

—Adios, Begonia.

—|[Hostia, creia que me iba a prohibir hablar con Lopez. Se ha contenido, o no
se ha atrevido]. ;Queeé?

—:Como que qué? Vaya planton me has pegado, Bego.

—NMe ha llamado mi madre, Espe, y ya te puedes imaginar.

—¢Muy borde?

—Lo normal. Por suerte esta muy atareada y se fija poco en todo lo demas. Ahora
voy hacia alli.

—¢Qué te pido?

—¢No me habias encargado un cuarto de margarita?

—No queria que se echara a perder y me la he zampado.
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—iEs que es tardisimo!

—Es que no paras de hablar, tia. Tendras sed, mas que hambre.

—Ya no me da tiempo, Espe.

—¢Te llevo un mixto?

—Vale. ;Tienes dinero?

—Creo que si. Y, si no, a este le sonrio y me fia. ; Para beber?

—Agua.

—Marchando. Cinco minutos.

—Vale.

—Tenemos cinco minutos, pues.

—{jAy! Pero ;qué cofio...?]. ;Qué le ha hecho a Esperanza?

—Nada, Begofia, lo de siempre. Ocupar su linea.

—Pero si no ha llegado a colgar...

—No hacia falta. A decir verdad, llevo un rato contigo.

—No querra decir que ha oido...

—Desgraciadamente, si. Me ha apenado un poco que se agrieten las relaciones
con tus padres y con...

—:De verdad le importa?

—Solo queria ser cortés, ya que lo preguntas. L.o que te puedo asegurar es que me
ha satisfecho la bravura con la que les has respondido a todos. Cualquiera puede
comprender que ya no eres una nifia.

—I[Antes me lo he prometido]. Tengo que saberlo. ; Todos se han vendido?

—Feo lenguaje, Begofia. Venderse, venderse... No creo que tu aceptes aplicartelo
a ti misma. Probablemente ellos también rechazarian esa descripcion. Mejor dejarlo
en medios y fines. En eso consiste la vida. Aplicar unos medios para perseguir unos
fines que no siempre se alcanzan.

—¢Qué fines tienen?

—No me corresponde a mi revelarlos. He aplaudido tu valentia al protegerlos, asi
que no quiero interponerme entre lo que se confian padres, hijos y hermanos. Es cosa
vuestra.

—Y usted, ;a qué aspira, sefior Lopez?

—Esta pregunta me confirma que has entrado definitivamente y de golpe en el
grupo de adultos. No sé si felicitarte o no.

—No me ha respondido.

—Tus parientes me han hecho la misma pregunta varias veces.

—Y no les ha respondido.

—No. Vaguedades.

—Y a mi tampoco me lo va a decir.

—No serviria. No sabria explicarme, o0 no lograria hacerme entender.

—Pruebe.

—Estoy enfermo, Begonia.

www.lectulandia.com - Pagina 208



—¢Se va a morir... [de una puta vez y nos va a dejar de marear]?

—Tarde o temprano, como cualquiera. Eso es un consuelo. Pero no, me referia a
que estoy enfermo de melancolia, y trato de combatirla. Sin embargo, no acierto con
el remedio. Me debato entre la filantropia y la misantropia.

—{Joder, no voy a sacar nada en limpio de este zumbado]. ;Qué es eso? Ya veo
que no tiene ninguna intencion de aclararme a qué juega con nosotros.

—Hija mia...

—No me llame hija mia. No soy su hija, ni ganas.

—~Gracias al Cielo. Hablaba en sentido figurado, pero sea como quieras. Te he
dicho mucho. Te lo he dicho todo.

—Nos trata como a peleles.

—Si te das cuenta de eso, no hace falta que te diga mas.

—Pues olvidese de mi, viejo asqueroso, y...

—Tu amiga ya tiene el emparedado entre las manos y se acerca. No tenemos
mucho tiempo. No te quiero entretener mas.

—Pues cuelgue y tire al rio su maldito teléfono, y hagale compafiia.

—ILlama a tu padre de mi parte y dile...

—Ni lo suefie.

—Y le vas a dar el siguiente mensaje...

—Esta sordo? No quiero saber...

—Ha de rectificar la orden del convoy: diez vagones, y no dos. Y no cuel...

—TIA la mierda con el jodido este. Lo apago y a tomar por el culo. Que aprenda
a... Joder, hostia puta, ;por qué no lo puedo cerrar?].

—Nos quedan dos minutos, Begona. ;Te parece bien seguir la conversacion asi,
con el altavoz y a este volumen? Sera muy llamativo.

—iCiérrelo, ciérrelo!

—Asi me gusta. ;Recuerdas el mensaje?

—No. Y le repito que por ahi no paso. Como si me tiene colgada del teléfono toda
la tarde. ;Por qué no me llama mientras estoy en clase? Me quitaran el aparato y
puede seguir charlando con la directora, que es muy simpatica. Seguro que...

—Vamos a ver. El examen lo habéis hecho con ordenador, ;verdad? Muy
moderno, qué duda cabe. Lastima de caligrafia, pero son los tiempos que corren. Ah,
si, aqui lo tenemos. Un poco mediocre, desde luego, pero considerando lo poco
preparada que ibas... ¢Llamaras a tu padre si mejoro un par de respuestas para que la
calificacion...?

—No.

—Asi que tampoco te impresionara que haga lo contrario, hasta caer en una nota
vergonzante para tu historial.

—Por mi como si lo borra.

—~Caramba, qué firme estas. También te mantendras en tus trece si te propongo lo
mismo con el examen de Enrique Lujan. Bien es verdad que es mas facil subir la
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puntuacion que bajarsela.

—{Cabroén. Tampoco es mucho lo que pide a cambio, y Enrique me ha dicho, al
salir, que estaba contento, que le habia ido bien... Pero no puedo]. Haga lo que
quiera. Diga lo que diga, no pienso aceptar.

—Tu amiga esta a punto de doblar la esquina, y tu seguridad me conmueve. Voy a
hacer un ultimo intento. Te voy a repetir el mensaje: diez, y no dos.

—Llame usted mismo.

—No me quedara mas remedio si antes de cinco minutos no lo has hecho ta. Te
diré lo que voy a hacer. Acabo de descargar unos ficheros bastante comprometedores
en el ordenador de Enrique. Cuesta hacerse a la idea de la cantidad de materiales
accesibles en la Red. Por supuesto que poseer la informacion que ahora mismo tiene
tu novio es muy peligroso y es delito. Bien. Si dentro de cinco minutos has cumplido
mi encargo, borraré las huellas y tu amigo seguira su vida. Si no, llamaré yo, pero no
antes de alertar a la policia de las perversas aficiones de tu amigo, y lo haré desde el
teléfono de tu padre. Creo que me agradecera apartarte de compaiiias dafiinas.
Aunque te diga que lo trasladaran a la Comisaria Superior no serviria para darle
aliento, porque para estos casos las autoridades suelen agotar los plazos de
incomunicacion. ; Me has entendido, Begofa?

—1ISi, asqueroso, si].

—Dos detalles mas: los teléfonos de Enrique estaran inutilizados durante la
proxima hora. De todos modos carece de conocimientos para localizar y borrar lo que
ahora esconde su maquina. Por ultimo: tu terminal esta preparado para llamar a la
linea fija privada de tu padre en el consejo, no vaya a ser que se compliquen las cosas
involuntariamente. Tomara la llamada Beatriz Pablote, su secretaria. Insiste en que te
pase la comunicacion, aunque tu padre esté ocupado o hablando con quien sea. La
sefiorita Pablote esta muy compenetrada con tu padre, asi que no te pondra
dificultades. Si es necesario, dile que tiene que ver con Viena, y estoy seguro de que
ella entendera la urgencia. Decide con juicio, Begona. Adids y que aproveche.

—Toma. ;Todavia estas asi? Y aqui tienes la botella. Se te va a irritar la oreja.
Venga, Bego, que se te va a enfriar.

—Aguantalo un momento, Espe. Se me ha olvidado dar un recado a mi padre.
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—Ayer estuve en tu casa.

—Cofo, Lucia, ;qué haces un miércoles en el comedor?

—Me lo he cambiado por Belén.

—:Y eso?

—Para coincidir contigo. Lo llevo intentando toda la mafiana y no ha habido
forma.

—Un no parar, chica. Incluso a la hora del patio he tenido que acompafiar a uno
de mis chavales a la enfermeria, que casi se arranca un dedo con las putas tijeras.
Mira que cortan poco, ;eh? Pues nada, ese nifio es gafe. Lucia, mira, a ese se le ha
caido el babero.

—Bueno. ;Y qué?

—Mujer, se va a poner perdida la bata y...

—No, Ignacio. Digo que qué paso ayer. Yo, como una tonta, digo en casa que
pasaré la noche fuera y regreso al cabo de dos horas. Menos mal que me vieron el
cabreo en la cara y no me marearon. A ver, ti, ;como pone que te llamas? ;Luna?
Muy apropiado. Siéntate bien y no te encantes removiendo la sopa. Lo que tienes que
hacer es comerla. Bueno, ;qué?

—No sabia nada, Lucia.

—Iba a ser una sorpresa [para ti. Me la llevé yo].

—Te esperaste mucho?

—Una hora completita.

—Hostia, Lucia, si que lo siento. ;Por qué no me llamaste? [Esto es un poco
cabron de mi parte, pero peor es lo suyo].

—Me olvidé el maldito movil. Bajé a la calle y te llamé desde una cabina, pero
saltaba el contestador.

—Ahora te lo cuento. Josemari, ponte como quieras, pero no vas a tener carne
con patatas hasta que te acabes la sopa. Claro, por eso me salia una llamada rara esta
marfana. Es que ayer tuvimos un susto con Begoiia.

—¢Con tu hermana? ¢Qué ha sido?

—Nada. Al final, nada. Se qued6 a dormir en casa de una amiga, y mis padres no
lo sabian, o no se enteraron. Cuando lo conseguimos aclarar ya eran las tantas, y mi
madre se puso pesada para que me quedase. Al fin y al cabo ya no pasaban trenes a
esa hora. Estos nifios no comen pan.

—Es que no sé donde lo compran. No vale nada. Bueno, ¢y esta noche?

—iJulian! Como te vuelva a pillar tirando migas a ese nifio, te quedas sin postre
hasta el miércoles que viene.

—Yo no he sido.
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—Come y calla, y no seas mentiroso. ; Esta noche? Uf, conclave familiar. Me veo
durmiendo otra vez en mi antigua cama. Oye, ;a ti te parece bien esto de los
televisores en el comedor?

—{Vaya con el chiquillo. Ahora me da largas]. Pasan reportajes de animales. Les
cuadra.

—Si, pero... T4, como te llames, mastica con la boquita cerrada. No, no sé qué
van a darte de postre, pero si sigues asi podré contemplarlo mientras lo trituras,
criatura.

—¢Te parece que estan revoltosos?

—No se estan quietos, Lucia. Como si no estuviera la tele.

—Pues no quieras saber como era el afio pasado. La hostia. No, Mateo, no se
puede repetir de patatas. Sopa, si quieres, si.

—No me digas.

—Ahora estan calmadisimos, aqui donde los ves. Era poner televisores, atarlos o
enviarlos a comer a su casa, para que dieran el cofiazo a sus padres. O sea, que hasta
el jueves no nos vamos a ver.

—I[Ahora te voy a joder. Virtualmente]. El viernes. Pasado mafiana voy al centro
asociado de la universidad, y seguro que conoceré en persona a algun compafiero del
foro, asi que se me hara tarde.

—iPero si este fin de semana me voy!

—iNo me digas! [De eso se trata, monada. Vamos a ver lo que resistimos. Cada
uno por su lado]. ;Cuantas veces te lo tienen que repetir? No le puedes levantar hasta
que no acaben tus compafieros de mesa. No, no son lentos. Tu, que te tragas la
comida como un pavo.

—Joder, Ignacio, ya te lo dije.

—:Estas segura [de que me lo dijiste tres o cuatro veces]?

—Pues claro, y no lo puedo volver a aplazar.

—Bueno, no te preocupes. Yo aprovecharé para ponerme al dia de trabajo
atrasado y te cuido al perro. Asi los dos empezamos limpios la semana. Esto de
obligar a los chavales a pelar la fruta con cubiertos me parece una gilipollez.

—I[Ni que lo supiera y lo hiciera a proposito. El lunes me va a venir la regla y mi
plan se va a retrasar mds de lo que quiero]. Es un fastidio.

—Y que lo digas. Poco que les gustan las manzanas como para que pierdan los
nervios desnudandolas con tenedor y cuchillo. Claro, después lo asocian...

—Fastidio el de no poder coincidir [que parece que te hagas el loco]. Tu, Mateo,
al patio. Y sacate ese pan de los bolsillos. No comas mas, chaval. Espera a la
merienda, por lo menos. Es una lima.

—~Cualquier dia vamos a tener que empujar para que pase por la puerta. Bueno,
ya solo quedan los rezagados del turno.

—Oye, parece que te hagas el loco.

—[Cada vez que me parece cruel hacer lo que hago, me acuerdo de tus pildoras].
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¢El loco? ;Por qué?

—{Esto no deberia decirlo]. Tengo ganas de follar, Ignacio.

—iLucia! jQue la Robles esta aqui!

—Nos encerramos en el cuarto de la caldera. Puedo conseguir la llave.

—{Las vueltas que da el mundo y lo poco que dura la ovulacion]. ;Estas loca?
¢No eras tu la que no queria cruzar aqui ni una mirada?

—{No hace falta que me lo restriegues por la cara]. Perdona. No sé lo que me
pasa. [Todo al revés]. ; Te vienes a comer?

—1Iré en el segundo turno. Antes tengo media hora de patio. Y me voy ya que la
Robles se acerca.

—¢Nos vemos a la salida? ;Te llevo a la ciudad?

—Antes tengo recados que hacer. Luego te llamo.

—Seifior Vives, sefiora Cerada. ; Todo en orden?

—Si, sefiora Robles. Estamos discutiendo sobre la conveniencia de incluir unas
especies u otras en los reportajes que emitimos. Lucia cree que los primates
mantienen mas entretenidos a los nifios. Yo soy partidario de los insectos. Aportan
valores educativos superiores. ; Qué opina usted?

—Opino que se le esta pasando su hora de vigilancia del patio grande, sefior
Vives, no vaya a ser que nuestros queridos nifios se maten como chacales.

—Sefiora Robles, Lucia. [Mejor me abro, porque esta muerde. Joder, qué frio
hace y qué hambre tengo. De mil amores me meteria en el cuarto de calderas con
Lucia. Ahi me calentaria y...]. jTq, chaval, ven aqui ahora mismo! [Y algo me
comeria, si, sefior, que desde aquel sabado glorioso...]. jQue vengas te he dicho! [No
me la saco de la cabeza, pero es que...].

—iéQué pasa?!

—{[¢Serd mamon?]. ; Te parece bonito pegar a un comparnero?

—iPero si estamos jugando! Mire, ya vera. Ven aqui, Gordi, diselo al maestro, ¢a
que estamos jugando? ¢ Ve? Si le gusta...

—|[Esto de que me traten de usted y me tomen el pelo a la vez...]. Hala, venga,
marchaos, pero que no os vea tocandoos un pelo de la ropa.

—FEs nailon, ¢ve?, no tiene pelo.

—|Capullo... Y se va corriendo. Pues prefiero hacerme el loco, que hoy ya he
tenido mi racion de Robles. Pero es que yo no sé qué me ha pasado con Lucia. Antes
tan enconado... Tanto que, si me hacia caso, yo ya tenia bastante, y ahora que ella
estd dispuesta, a mi me da panico comprometerme. Cagondios, que no me entiendo ni
yo. Claro que ella también ha cambiado un huevo, y todo por culpa de...]. ¢Lucia?
¢Como me llamas aqui?

—c:Sabes quién esta en el comedor, Ignacio?

—No, usted otra vez no, por favor.

—Ten un poco de paciencia. Todo se acaba. Lo malo y lo bueno.

—IA la mierda con el teléfono]. T, chaval, acércate! ;Como te llamas?
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—Delo6n. Carlos Delon, sefior.

—{Joder, menos mal. Uno educado para la edad que tiene]. Muy bien, Carlos.
Me vas a hacer un favor. Coge este teléfono y lo llevas a recepcion. Di que de parte
del maestro Ignacio Vives lo dejen en el casillero de Ignacio Vives, de quinto. Ignacio
Vives. ;Te acordaras?

—Claro, sefior Vives. Pero esta encendido.

—Un caso raro, es verdad. Se ha estropeado y se cuelan llamadas de cualquier
sitio. TU no hagas caso. ;| Me haras este favor?

—Lo que mande, sefior Vives.

—I[Cornio, quiero veinticinco como este]. Pues venga, corre. Y gracias. [Y que te
den por el saco, Lopez de los cojones. A ver si no voy a poder hablar con quien me dé
la gana cuando me pase por la polla].

—¢Es usted el maestro sefior Vives?

—{[Cagondios, en este patio me voy a hacer famoso]. Si, muchacha, ;qué quieres?

—Me llamo Ana Ruiz. Le prometo que yo he cumplido las normas.

—:De qué me estas hablando..., Ana?

—Que yo tenia el maévil apagado.

—Y?

—Que no sé como esta encendido, y le juro que estaba cerrado, y un sefior del
Departamento de Educacién me ha dicho que le acerque el aparato al profesor de
patio. Me ha dado su nombre. Tome.

—I[Pero me cagondi6s...]. Bueno, no te preocupes. Dame. Luego te busco y te lo
devuelvo.

—No me lo requisara, ¢verdad? Yo no queria...

—Que no, te lo prometo. Te creo. Ultimamente fallan mucho y..., uf, los de esta
marca, los que mas. Anda, ve. Enseguida estoy contigo.

—Mira, Ignacio, si lo vuelves a hacer, ¢sabes qué pasara? En el patio hay ahora
mismo ochenta y siete crios a tu cargo. De ellos, veinticuatro llevan teléfono. ¢Te
imaginas la estremecedora escena coral de dos docenas de chicos y chicas
acercandose al maestro de patio, sefior Vives, para informar de que tiene una
llamada? Todos a la vez, naturalmente; ahi ganaria fuerza el punto estético.

—No seria capaz.

—Pues vamos a comprobarlo. Solo...

—iNo! No lo haga. Le creo [y le aborrezco]. ; Qué quiere?

—c:Sabes quién esta en el comedor en estos momentos?

—El segundo turno, supongo. Los mayores.

—¢De qué edad?

—Catorce a dieciséis.

—Muy apropiado.

—¢:Para qué?

—¢:Se te ocurre quién mas esta en el comedor?
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—Los pobres desgraciados que hacen de monitores.

—Claro. Pero hoy estan mas tensos. Todos. ¢ Adivinas la causa?

—Todavia esta la directora?

—Exacto. La sefiora Robles se ha quedado ahi, con el semblante muy serio
paseando arriba y abajo por el pasillo central.

—Es su trabajo.

—No camina sola. Desde que has dejado el comedor ha tomado por el brazo a
Lucia. Lucia no se atreve a recordarle que es su pausa para comer. Seguro que esta
negra pensando que tendra que engullir a toda prisa para ocupar su lugar de vigilancia
en el parvulario. Ella habla poco. La voz cantante la lleva la sefiora Robles, no
faltaria mas. ¢Quieres escuchar la conversacion?

—No me interesa.

—Discrepo. Hablan de ti.

—Tanto me da. [;Qué corio estardn diciendo de mi?].

—Entonces, ¢no te importa?

—No.

—No se va a enterar nadie mas.

—Ya le he dicho que no quiero saber nada.

—Notable muestra de autocontrol... o de pudor.

—¢Va a vacilarme mucho mas? Tengo que devolver este teléfono.

—No te apures. Un acertijo y te dejo.

—Un acertijo.

—Eso. Adivina adivinanza. Con premio.

—Y es obligatorio que participe.

—Si, claro. ¢Quién, si no? Sera breve y divertido.

—Me conformo con lo primero.

—Mejor. Sobre lo segundo puede que tengamos gustos diversos. Yo te voy a
proponer tres situaciones. Tu me tienes que decir cual crees que es la peor.

—La peor? ;La peor para quién?

—FEso es parte del juego. Lo decides ta. Te digo la primera, y enseguida entraras
en ambiente. Consiste en provocar un apagon completo en la capital entre, digamos,
las ocho de mafiana por la tarde y las cinco de la mafiana del dia siguiente.

—/[Estd loco de manicomio. Definitivamente loco. He de seguirle la corriente.
¢ Qué otra cosa me queda?].

—:Sigues ahi, Ignacio? ;Me has entendido?

—¢Esta usted loco, verdad? [Un intento de oponermel].

—Por qué? ;Por fantasioso? No creas. Mira: a la de tres, cuenta hasta tres, que
es lo que durara un apagon restringido en Almonte. Cuenta: uno, dos tres. Apagado,
¢verdad? Uno, dos, tres. Restablecido. Es facil.

—[De repente me estoy meando. El poder de un dios con la mala idea de un
demonio]. Me ha convencido. No hace falta que insista.
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—Dos. Interrumpir las comunicaciones durante un ratito. Todas aquellas que
dependan de un cable o una frecuencia. Creo que no quedaria mucho mas que el
papel o la carne y el hueso. Digamos... durante sesenta minutos: mafiana por la tarde,
por ejemplo.

—{Chulo irresponsable...]. Ni siquiera usted tiene medios para hacer algo asi. No
hace falta caer en el absurdo para amedrentarme. Ya me tiene suficientemente cogido
como para que desvarie. Déjelo, ;de acuerdo? Me tiene aterrorizado. ;Esta contento?
No necesita...

—Creo que no me has creido y...

—{Pues claro que no, chocho. Hasta ahi podiamos llegar. ;Quién se iba a creer
esa idiotez?]. Claro que si, oiga. Venga, siga con su adivi...

—EIl patio tiene vistas a la plaza Ercolea. Mira hacia alli. Siempre esta
concurrida. Siempre hay gente colgada del teléfono. Observa con atencién a partir
de... ahora. ;Notas algo especial? Aquel desconcierto de quien ha perdido la
comunicacion, ¢no?, pero sincronizado. Abarcaras a ver al menos una docena. En
realidad tu teléfono es el Unico que sigue operando hasta... ahora. Recuperan las
conversaciones y la normalidad. ;A que si, Ignacio? Unos momentos mas y se
amoscarian, ¢no crees?

—{[Porque lo he visto...].

—Puede que algun colega se te queje de lo cochambrosa que esta la red de
ordenadores del centro, hasta el punto de perder momentaneamente la conexion. No
hagas caso. Ha afectado a muchos mas.

—I[No puede ser...]. ; También ha alterado...?

—Si, pero ya paso.

—¢Quiere decir que...?

—Tres. Suponte que entre las nueve y las cinco de la tarde de... pasado
mafiana... aparecen a cero los saldos bancarios de las tres principales entidades
financieras. ¢ Qué tal?

—...]

—Que se puede hacer ya te lo demostré ayer por la mafiana, ;te acuerdas? Alterar
los valores, quiero decir. El ensayo fue modesto, es verdad, pero apelo a tu buen
juicio para que comprendas que no entrafla unas dificultades técnicas insuperables.
Un poco mas engorroso, eso si; hasta es posible que no me salieran todos a la vez,
pero creo que antes de las nueve y poco estaria todo en marcha. ;| Me crees?

—Si.

—En eso aventajas a todos. Te lo digo porque entenderia la tentacion de
denunciar semejantes amenazas. «Un enajenado me ha llamado y me ha dicho que va
a hacer (aunque yo no he afirmado tal cosa) esto y lo otro». Puede que se crean lo
primero, que te he llamado, pero no lo segundo. Si insistieras y jurases que te he dado
pruebas... Bueno, alla tt, pero puede que al final pensaran que td eras el loco: un
loco con malas intenciones, que son los peores.
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—¢Esta usted seguro de que no podia haber escogido a otro para hacerle lo que
me esta haciendo? Alguien mas elevado, mas poderoso. L.o que sea que usted persiga
lo lograria mas facilmente. ;Qué le he hecho yo? Por favor. Haga lo que tenga que
hacer, pero use otro intermediario.

—No puede ser.

—Pero ¢por qué? Usted mismo lo ha dicho. Es tan descabellado lo que hace
conmigo que, aunque quisiera hablar, nadie me creeria.

—Formas parte de una familia, no lo olvides.

—Bueno, esta bien, acabemos de una vez. No lo puedo evitar, ;verdad? Pues a
ver, ¢qué viene a continuacion? ;Tengo que escoger la peor de las tres pesadillas?
Pues nada, ahora mismo le digo que es...

—Alto. Te he dicho que el acertijo encierra recompensa. Cuando la conozcas,
decidiras reflexionar antes de responder. La sefiora Robles y tu querida amiga Lucia
siguen ahi, pero da la impresion de que estan a punto de despedirse. La mayor parte
de los muchachos empieza a atacar el segundo plato. Casi nadie hace caso de las
manadas de buifalos que se ven en los televisores. No estan atentos. No les atrae. ;Tu
qué opinas?

—No sé qué tiene que ver una cosa con otra.

—:Recuerdas aquellas leyendas sobre publicidad encubierta? Se trataba de
sustituir unos pocos fotogramas de cada muchos para que calase el mensaje, de un
modo inconsciente.

—I[¢Como puede ser que algo acojone y aburra al mismo tiempo?]. ;Podemos
acabar de una vez, sefior Lopez [maldito Lopez]?

—~Claro, perdona, pero necesitaba ponerte en antecedentes. ;Has intentado variar
la frecuencia de dos emisiones?

—No. Ademas, no le entiendo.

—Si, hombre, lo que te decia antes. Subliminal, lo llamaban. ;No te suena?
Siempre me ha llamado la atencién y no encontraba la forma de ensayarlo. Hoy lo
estoy experimentando en el colegio.

—I[¢Con qué me sale este?]. ;Qué quiere decir?

—¢:Sabias que Lucia es aficionada al cine? Eso no te lo dije. Era saber demasiado
y habria sospechado.

—No habria sido tan forzado como adivinar su predileccion por el besugo.

—Pero es que a Lucia le gusta el cine detras de la camara. Y delante. Todo a la
vez.

—I[Ay, madre...].

—El ultimo largometraje lo grabd el sabado.

—[Cagondids, cagondios...].

—El reparto es corto. Tt y ella.

—iNo me lo creo! jMentiroso!

—Te equivocas de medio a medio. Yo también he tenido que sobreponerme y
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salvar mi aprension, pero... Consuélate pensando que Lucia no es una principiante.
Tiene cuatro mas de protagonista y seis o siete de actriz exclusiva.

—iBasta! {No quiero saber mas!

—Pero, Ignacio, no te enfades. Un par de cosas mas. A Lucia le gusta filmarse
sola y en compafiia. Yo creo que, ademas de adivinarle los gustos, regalarle el perro y
ser mas distante, ha influido la pelicula. La ha revisado ya unas diez veces, toda o en
parte. Le gustas, y le gusto tu comportamiento, o tu rendimiento. No sé como deberia
decirlo. Si quieres te puedo dar la direccion del servidor donde las tiene guardadas.
Animate: no las tiene en su ordenador, al alcance de cualquiera.

—No quiero verla.

—No me malinterpretes, pero no carece de interés.

—No quiero verla. [Ni la pelicula, ni a Lucia, ni a ti, cabron, que me estds
destrozando la vida. No quiero ver nada ni a nadie].

—Pues mira que lo tienes facil. La estoy emitiendo por el circuito del comedor.

—iéQué?! [Con los alumnos, con la Robles...].

—Detente, Ignacio, y calmate. Por ahora estan intercalados los dos reportajes: el
de los bufalos y el del apareamiento.

—~Cerdo, cerdo... Le voy a...

—Ser ordinario no afiade ventajas a tu situacion.

—:Qué quiere, sinvergiienza, que le dé las gracias?

—Seria mas apropiado. Ahora la proporcién es de unos quinientos a uno, asi que,
de momento, nadie presta mucha atencion. Eso es lo que va a cambiar con tu
respuesta a mi adivinanza.

—Si lo tuviera delante...

—Fingiré que no he oido eso. Bien. Tt me dices cual de aquellas tres situaciones
crees que es la peor. Si aciertas, seguiran durmiéndose con los rebafios. Si no...

—:No comprende que esto es un sinsentido? ;Como voy a coincidir con usted
[un perturbado] en sus gustos [de alimaria]?

—Si no aciertas, fomentaré que los alumnos conozcan mejor a sus profesores. Si
nos damos prisa, también la directora. Pero, bien mirado, eso no dejaria de pasar. La
reaccion de los nifios no dejara indiferente a nadie.

—[Piensa rdpido, guapo, o manana sales en los informativos y cambias de
profesion. ;Se lo habrd inventado? Qué va. A este hijo de puta no le hacen falta
mentiras. ;Qué escojo? ;Qué mierda escojo? Cagondios, si apenas me acuerdo de
las tres animaladas].

—Tienes que decidirte, Ignacio. Supongo que sigues ahi, ;no?

—Si. [O desaparece la luz, o las comunicaciones, o el dinero. Eso era. ;Qué mds
da? Tampoco sé si sequird adelante con lo que yo digal.

—El tiempo apremia.

—¢Llevara a cabo lo que escoja?

—Puede que si, puede que no.
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—No sé qué hacer.

—Decidete. He aumentado la frecuencia a trescientos contra uno. Dentro de poco
se notara que algo pasa con la pelicula.

—Por favor...

—Doscientos a uno.

—Sefior Lopez, se lo suplico, pidame otra cosa...

—Cien a uno. Estoy viendo que algunos chavales se fijan por primera vez en el
televisor. Las interferencias se notan.

—Lo que sea. Cualquier cosa...

—Si no hablas ahora, lo proximo que oiras de mi sera que empezaré a mezclar los
fotogramas uno contra uno. Al cabo de un segundo, uno contra dos. Al siguiente, uno
contra tres. Al siguiente...

—iLos teléfonos!

—¢Quieres decir cortar las comunicaciones? ;Eso es lo que crees peor?

—Si, eso. [Si, so cerdo, es lo primero que me ha venido a la cabeza. Total, solo
para oirte decir que he fallado y que voy a salir muy favorecido en la pantalla].

—ILastima, Ignacio. He de respetar lo que he prometido, asi que los chavales solo
van a gozar... de los bufalos pastando. Una lastima, en cierto modo, ya te digo,
porque estaba pensando que darias otra respuesta, o ninguna. L.os humanos son de
pasmo.

—:He acertado? ;Ha parado la mezcla? [Cagondios, encima este cabron es capaz
de calmarme después de acojonarme].

—Siy sl

—Interrumpir las comunicaciones es lo peor?

—Indudablemente. L.o peor para mi. Calcula lo fastidioso que seria ponerme
trabas a mi mismo. Necesito teléfonos, ordenadores y camaras para oir y ver el
mundo, y para hablar con vosotros. Qué horror. Tendré que felicitarte por la
respuesta. ; Deduccion o azar?

—Deduccién. [Jodete, abuelo. No te puedo devolver lo que me estds haciendo,
pero al menos te clavaré una espina en la pezufia].

—Excelente, Ignacio, excelente. Te habia subestimado. Lo tendré en cuenta para
futuras conversaciones, muchacho.

—I[¢Muchacho? Tu puta perra madre]. Habra mas.

—:Me lo preguntas?

—Si.

—Si1 que habra mas. Puede que el plural sea excesivo, pero da por hecho que
volveremos a hablar. Cuando menos, una vez.

—:No podemos matar aqui mismo nuestra... amistad? Creo que la hemos
agotado. A mi ya no me quedan mas cosas por decirle, agradables, quiero decir, y
asi..

—Cuando menos una vez, Ignacio. Adios. No le guardes rencor a Lucia.
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—{Ojala te mueras de un pasmo antes de volver a incordiarme, desgracia
humana... ;Donde cofio estd esa nifia? Ah, si]. Te llamabas Ana, ¢verdad?

—Ana Ruiz, sefior maestro.

—Bueno, Ana Ruiz, aqui tienes tu teléfono. Gracias. No sabes el favor que me
has hecho.
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—¢Puedo pasar?

—iQué cosas dices! [En mal momento me pillas]. Pasa y siéntate.

—/[Bien rapido has aprendido formalismos]. Felicidades.

—Gracias.

—Y adi6s.

—¢Coémo que adios? ¢No te vas a quedar ni un minuto? [Que no sea mucho mds
que eso, por Dios]. Venga, ;qué quieres tomar?

—{Bar y todo. Para que veas]. ;Café? ;Puede ser café?

—Pues claro. Vamos, todavia no la he puesto en marcha, pero voy a probar. Hoy
todo es una novedad para mi. Hasta el café.

—Para mi también. [Si no dices nada es porque no lo sabes. Espero que no te
hayas podrido tanto en tan pocas horas]. Me han despedido.

—iéQué?! jLuisa! ¢Cuando?

—Calculo que al mismo tiempo que a ti te encumbraban. Asi que he venido a
decirte adids y a desearte suerte. Te la mereces. [Lo que son las cortesias. ;Te lo
mereces mds que yo, Magdalena? No veo por que. Lo que pasa es que el reparto de
suerte en esta vida lo ha hecho un descerebrado. Eso es lo que pasal.

—I[Ahora me vas a obligar a interceder, y se supone que no me puedo dedicar a
esas tareas en mi primer dia como directora técnica del grupo. Pidemelo dentro de
un afio]. Si quieres puedo intentar hablar...

—No, Magdalena. [Qué tibia es tu respuesta, amiga. No me digas mds]. Son
hechos consumados. He firmado el finiquito. Ya no trabajo aqui.

—Luisa, yo... [Yo no sé qué decirte. Lo lamento, claro. Lo que no sé es si has
hecho todo lo posible por conservar tu puesto, o mejorarlo, como otros si hemos
hecho].

—Descuida, ya me las arreglaré.

—Pero, Luisa, ¢como ha sido..."?

—Son tiempos de cambios, ya lo sabes. [A unos les cambia a mejor. A otros nos
cambia hacia la nadal].

—Supongo que si. Cambios que no sabemos adonde nos llevaran. Puede que
dentro de poco tiempo me arrepienta de haberme embarcado en este berenjenal y que
tu aproveches para coger impulso para una nueva etapa. [¢Qué porqueria estoy
diciendo? Joder, estoy atontadal.

—|[jQué cara mds dura tienes, Magdalena! Ya me gustaria verte en mi lugar.
Cabronal]. Si, no sé... Puede que aciertes. [Tarde o temprano. O nuncal].

—Aunque ahora mismo me parece terriblemente injusto. ¢;Te han dado
explicaciones? Es que me cuesta creerlo. Pero si eres buena en tu trabajo, y...,
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vamos, que eras..., quiero decir, eres..., bueno, eras el puntal del departamento
comercial, y... [Lopez predijo que tu plaza estaba asegurada... Yo creia que era
infalible... Esto es grave].

—No se han molestado en justificaciones.

—:Y Almeida?

—Vamos en el mismo paquete.

—:También? No va a quedar nada...

—He oido que van a conservar a los tres o cuatro mas jovenes... por ahora. Tenia
que haber perfeccionado mi inglés. Mi francés es tan valioso para la nueva empresa
como el mandinga. Ni mi culo esta lo bastante erguido ni mis tetas son lo
suficientemente turgentes.

—iLuisa!

—Las cosas claras, Magdalena. Con el palmito de hace quince afios tendria mas
puntos que ahora. Todo se me reblandece. Hasta el expediente laboral.

—¢Qué vas a hacer?

—Lamerme las heridas un rato, desesperarme al siguiente, llorar un poco mas
adelante. [No me habia hecho ilusiones con tu reaccion, pero no contaba con algo
tan insulso. Eres una sin sustancia, queridal.

—Caramba, Luisa, esto es un plan feo... ¢Si? ;Digame?... No, ahora no, por
favor... Si, de acuerdo, dentro de diez minutos o un cuarto de hora. [Mierda, esto no
ha quedado nada bien].

—I[Qué asquerosa. A tiempo tasado]. Te dejo, Magdalena, que estaras muy
ocupada. [Ahora me dards un no con la boca pequena y luego un si con la grande].

—:;Ocupada? Abrumada. Asi es como estoy. Y al pisar terreno todavia
desconocido, peor. No hago mas que conocer nuevas caras, estudiar decisiones que
hay que tomar y comer y cenar en compafiia no escogida. No tengo ni una rutina a la
que agarrarme.

—([Pobrecilla. ;Tengo que apiadarme? ;Yo, una que acaban de echar a la calle?
Qué pronto cambian las chaquetas]. Ya. Ha de ser duro.

—|[Tampoco me compadezcas, y menos de mentira. Para mi habria sido mds fdcil
abandonar y vivir de Gerardo. He luchado y esto es lo que tengo. Alla ti con tu
finiquito y tu pension de divorciada. Porque a estas alturas ya lo estards]. ;Qué
sabes de Alfonso y de Borja?

—La semana que viene firmo los papeles del divorcio. Todas las ataduras se
rompen a la vez.

—Vas a quedar completamente libre.

—O completamente a la deriva.

—[Me lo has quitado de los labios]. No, mujer, saldras adelante.

—[O me hundiré]. De un modo u otro.

—¢:Qué hay de Alfonso?

—Poco. Lo veo poco. Demasiado poco. Estoy deseando que se cierre el divorcio,
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a ver si la juez logra lo que el amor materno no consigue. [Vaya acceso de sinceridad.
Da igual. Es que lo de Alfonso me hace mucho dafio. Venga, Magdalena, otro motivo
mds de compasion].

—iCuanto lo siento! [Tu matrimonio, tu hijo, tu trabajo... Tu actitud... No estds
para que te envidien, no].

—Te acaba de sonar el teléfono.

—Si, perdona, creia que lo tenia apagado... A ver... [«Felicidades por el cargo.
Por si le interesa: Luisa Otriva ha sido despedida por negarse a viajar. Hoy mismo
tendrd mds noticias mias. Saludos. Lopez»].

—{¢Te han anunciado también el despido? Por la cara que pones...]. ;Estas
bien?

—/[jLdpez! El que faltaba... Si es verdad que me llama... Con lo de Begofia se ha
saltado todos los limites... Algo tendré que pensar para... Iba a decirme que para
darle su merecido. Ya me gustaria. Desde luego que si, aunque no sé si podré]. Si, si,
estoy bien. Las noticias, que no paran.

—I[Endiosada al cabo de unas horas]. Bueno, Magdalena, yo...

—Perdona... ¢Digame?... jAhora?... Un momento... Luisa, no tengo mas
remedio que atender a una visita.

—Pues claro, no te preocupes. También yo llevo algo de prisa [para llegar a
ningun sitio. Para hacer nadal.

—Te llamo esta semana y hablamos con calma.

—FEso. Dame un beso.

—Todo se arreglara, Luisa, no te preocupes. Y, si necesitas algo, ya sabes donde
me tienes.

—{[Necesitaba tu amistad, Magdalena. Eso es lo que me hacia falta]. Gracias por
todo, Magdalena. [Por nada]. Hasta pronto.

—Hagale pasar cuando vea salir a la sefiora Otriva. [Y este tio, ;de donde sale
ahora? No crei que llegaria el dia en que lo conoceria. ;Qué querra?].

—iSefiora Moral!

—{[¢Pues no me besa la mano, el muy antiguo?]. Encantada de conocerle, sefior
Patilla. He oido a mi marido hablar mucho de usted.

—Muy amable por atenderme. Ha sido un impulso.

—Pero siéntese, por favor.

—~Gracias. No le robaré mucho tiempo. Lo cierto es que ahora mismo me estan
esperando cinco personas, incluido un concejal, en la otra punta de la ciudad. Pero les
esta bien empleado.

—I[Gerardo ya me lo dijo: es un chulo]. Usted dira.

—Ante todo, muchas felicidades. Su cargo es de lo mas merecido; lo minimo que
cuadra con sus méritos. No es que sea algo nuevo para mi, claro, dada mi situacion en
Sanatea. Supongo que esta usted al corriente.

—¢De su condicién de accionista?
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—Exacto. Cuando tomé la participaciéon en Sanatea, mi objetivo era puramente la
inversion. La rentabilidad, ;me entiende? Arriesgo capital por el provecho, no por el
sector.

—Ya veo.

—No es que esté despreciando el sector farmacéutico, Dios me libre. Se lo
explico para hacerle ver que nunca me he interesado en la gestion. Hasta ahora.

—|[¢Por qué se ha callado sonriendo como un idiota? Ni que me hubiese
desvelado el futuro]. Siga, siga, le escucho.

—¢Puedo ir al grano, sefiora Moral?

—Por supuesto. Nada me complaceria mas.

—Cuando se planteé la integracion de la empresa en BernaFarm resulté que mi
paquete y sus correspondientes votos eran decisivos. El consejo estaba dividido. Ya
sabe usted que entre familiares y parientes esto se convirtio en un gallinero, y no hay
nada que me moleste mas que extraviar el rumbo de una empresa por culpa de
disputas particulares. ;LLlevo razon o no?

—Toda.

—Pues eso. Yo vi claro que lo mejor para la organizacion era la proyeccion
internacional, de modo que decidi que el consejo se inclinara a favor de lo que
finalmente se ha hecho. Ademas comprendi que era una oportunidad tnica para
rehacer responsabilidades y tareas. ;Qué mejor muestra que la reorganizacion del
Departamento Técnico?

—No sabia...

—A ver, no quiero arrogarme meéritos que no son mios. Las decisiones ultimas
corresponden a los responsables de BernaFarm, pero admito que estuvieron muy
receptivos a mis sugerencias. Era de cajon que un talento como el suyo no se podia
perder. Eso lo tenia que ver hasta un ciego. Aunque hay tantos ciegos en este
mundo...

—Le agradezco... [¢Me esta diciendo que estoy donde estoy no por meéritos, ni
por suerte, ni siquiera por Lopez, sino por él?].

—Nada, nada, recomendarla a usted era una obligacion, porque era lo mejor que
podia hacer por la empresa. Tanto que incluso valia la pena vincular la venta con
cierta disposicion de personas.

—Todo lo que me dice es nuevo para mi. Tal vez le he parecido desagradecida,
pero desconocia...

—Olvidelo. Cuando se hace lo mejor para la empresa, no se merecen
agradecimientos. Ademas, me atrevo a confesarselo a usted ahora que carezco de
vinculos accionariales.

—Claro, olvidaba que todos han vendido a BernaFarm. Eso realza todavia mas
sus decisiones [aunque confio en que no me pedirds una reverencia a cambio].

—Es cierto que no me movio otro interés que el de la firma. Y el suyo, claro. Da
gusto cuando todo se mueve en la misma y buena direccion.
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—Qué torpeza la mia, sefior Patilla. Ni siquiera le he ofrecido algo para beber.
;Café? ; Algo mas fuerte? Pero cémo, ¢ya se va usted?

—Lo que queria era felicitarla. Ya esta hecho. Me voy deseandoles lo mejor. A
usted y a BernaFarm.

—[Esto no me encaja. ;A qué ha venido? ;A presumir de dirigirme la vida?]. Si
puedo hacer algo por usted...

—Le agradezco el ofrecimiento. [Ya era hora, pelmaza. Un poco mds y te lo
tengo que soltar sin darme pie]. Pues mire, le voy a tomar la palabra. Puede que si.
Puede que le pida un favor.

—Si esta en mi mano, cuente con ello.

—I[A mano y a cono, sefiora]. Se trata de su marido.

—¢Qué pasa con Gerardo?

—Tranquilicese, sefiora Moral. No es nada malo. Al contrario. Ustedes dos me
resultan simpaticos. Me gustan. He fomentado su promocion, sefiora Moral, y busco
ampliar los horizontes del sefior Vives. Usted sabe mejor que nadie que es una cabeza
de primer orden, capaz de cosas mas ambiciosas que las que desarrolla actualmente.

—Supongo que tiene razon...

—Por supuesto. No me equivoco facilmente con los hombres.

—Todavia no veo como intervengo yo...

—Nada mas facil. Ayademe a convencer a su marido de que acepte la oferta que
le hice para colaborar conmigo.

—Perdone... Este teléfono... [«El sefior Patilla no recomendo la venta de
Sanatea. Al contrario. La mayoria tuvo que convencerlo, y por un aumento de precio.
Le adjunto los resultados de la primera votacion. Ademas exigio (sin éxito) que todas
las direcciones de area las ocuparan los cargos originales de BernaFarm. El sefior
Patilla, al principio, se opuso a su designacion como directora técnica. Con la
incorporacion del sefior Vives busca un golpe de efecto. Su constructora, CLVM, estd
en horas bajas. Luego la llamo. Saludos. Lopez»]. Bueno, sefior Patilla, ;donde
estabamos?

—Usted se empefiaba en agradecerme mi participacion en la venta de Sanatea y
yo le pedia ayuda para impulsar el futuro del sefior Vives.

—Asi que me tocaba responder.

—Preferiria que me dijera que no solo lo va a intentar, que eso lo doy por hecho,
sino que lo va a convencer, y rapido.

—No sé si podré, sefior Patilla. [Conférmate con una cortesial.

—:Como dice? Me parece que merezco un poco mas de entusiasmo. Le he
explicado mi intervencion por encima. Si supiera...

—Ya lo sé, sefior Patilla.

—¢Qué sabe?

—Lo mucho que entorpecio la venta.

—Pero, pero...
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—{Oh, no, Ldépez no se equivoca. Otra vez]. ;Necesita que le recuerde el
resultado de la primera votacion? Usted se opuso.

—Pero eso fue una decision tactica, sefiora Moral. No hace falta que lo entienda.
No es su especialidad. Pero no dude...

—No dudo. Qué va. Me consta que usted se opuso a mi nombramiento. Supongo
que eso también era parte de la tactica.

—Usted no sabe como se desarroll6 la discusion.

—~Creo que ya hemos hablado bastante, sefior Patilla. Tengo mucho trabajo. Y ya
lo creo que hablaré con mi marido. Se lo prometo.

—Esta tergiversando los hechos.

—A mi marido le explicaré los hechos desnudos, no se preocupe. El sabe sumar
dos y dos sin ayuda de nadie. Adiés, sefior.

—Aguarde un momento. Si usted sabia todo esto, o cree que lo sabia, porque le
repito que yo actué a su favor, ¢por qué ha ido aceptando lo que le iba diciendo?

—I[Porque no lo sabia]. Porque con el primer embuste me he quedado tan
sorprendida que no he podido reaccionar hasta que ha tenido la desfachatez de,
encima, exigir una compensacion.

—Usted se ha llevado una impresion equivocada.

—No lo crea. En muy poco tiempo nos hemos conocido a fondo. Adios, sefior
Patilla. [Eso es. Mucho mejor que no me ofrezcas la mano. Seria demasiado violento
rechazarla. ;Sera puerco, el tio? Y se va digno, seh? Maquinando el proximo
engano. Y Gerardo, un pardillo. Irse a trabajar con este esperpento... Claro que yo
misma, de no ser por Lopez, acabo tan embaucada como Gerardo. Lopez, Lopez,
siempre Lopez...]. Digame.

—¢:Sefiora Moral? Me alegro de saludarla.

—iUsted...!

—Si. Ya la he advertido de que la llamaria.

—No sé como tiene valor después de lo de Begona. Eso es algo...

—Vamos, vamos, eso es agua pasada.

—Eso es algo que no le perdonaré nunca. Esta usted enfermo y...

—Ultimamente he de confesar a todos los miembros de su familia que si, es
cierto, estoy enfermo. En ustedes busco refugio. Respecto a su hija, no puede tener
queja. Hasta el momento nadie ha sufrido el menor dafio.

—¢Hasta cuando nos va a torturar?

— ¢ Torturar? Mejor diga tutelar. ;Qué me dice de su amiga Luisa? ¢Le ha dicho la
verdad?

—¢Qué tiene que ver?

—Mucho. Vea, si no, la visita del sefior Patilla. Otro mentiroso. Mas peligroso,
desde luego. Usted habria estado vendida de no ser por la informacion que le he
proporcionado, amén de su marido, que podia haber dado un grave paso en Falso. No
me dird que eso no tiene valor.
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—Estoy cansada, sefior Lopez. Profundamente cansada. Déjenos en paz. Por
favor, se lo ruego, déjenos en paz de una vez por todas.

—Todo tiene que madurar, sefiora Moral.

—Madurar... ;De qué me habla?

—En ciertos asuntos no se puede correr, por mucha prisa que se tenga. Le voy a
poner un ejemplo, y enseguida se dara cuenta...

—No quiero oir nada mas.

—Y yo no quiero que me interrumpa mas. A estas alturas deberia saber que
utilizo un tono educado, pero no estoy pidiendo limosna. Le voy a poner un ejemplo,
y usted lo va a escuchar callada y atenta, porque de €l saldra nuestro proximo trato.
¢Me ha entendido?

—...]

—Bien. Decia que todo requiere su tiempo. ;Recuerda la primera vez que
hablamos? Suponga que le pido, que le pido, por favor, que se prepare para sacar del
laboratorio todas las placas de asara y gonga que todavia guardan en...

—Usted esta loco, usted...!

—Basta de lloriqueos, sefiora Moral. ;Ve a lo que me referia? Por lo menos
nuestro conocimiento mutuo ha avanzado lo suficiente como para que si ahora la
amenazo con transmitir esta conversacion por el sistema de megafonia de la cafeteria,
usted me crea. Si no es asi, digamelo, y lo haré.

—...]

—Sigamos. Con las reservas viricas de las que le hablaba, pasa algo por el estilo:
es algo dificil de pedir y més dificil de aceptar recién presentados, asi, de pronto, en
una primera charla. En cambio ahora usted y yo sabemos mas el uno del otro. Usted
sabe que yo no hablo por hablar y yo sé qué ha hecho por mi hasta ahora, sé lo que he
hecho por usted hasta ahora, e incluso sé lo que han hecho por mi su marido y sus
hijos, y qué he hecho yo por ellos. Todo esto tan valioso, tan preciado y tan privado,
no se atesora en un abrir y cerrar de ojos. Confio en que con este ejemplo haya
comprendido por qué le aseguraba que todo tiene que madurar.

—Bien, como guste. Ya lo he comprendido. ;Feliz? Tampoco era necesario
imaginar algo tan atroz.

—No imaginaba nada.

—¢:Como?

—Le he dicho lo que tiene que hacer.

—iNo!

—Ahora.

—No puedo. {No puedo!

—Claro que puede. ;Ha olvidado que ya realizamos un ensayo? No va a ser muy
diferente, no se preocupe. Le voy a explicar algunos cambios...

—No, no. iNo! Déjeme. ;Esta loco? ;Qué pretende hacer?

—Trato de tener paciencia con usted, sefiora Moral, pero aqui todos somos
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humanos y todos tenemos nuestros limites. No me gustaria hacerla callar.

—Pero ¢es que no lo entiende? Prefiero que difunda esto como le dé la gana. Por
la radio, por donde quiera. [Estoy acabada]. Haga lo que tenga que hacer. No voy a
dar un paso mas junto a un perturbado.

—Muy heroico de su parte. La satisfaré y publicaré nuestras conversaciones. Lo
haré, aunque sera cuando me venga en gana. ;Sabe qué tengo entre las manos? Aquel
estuchito de seguridad con la muestra de asara.

—{[No estoy acabada desde hoy. Hace dias que lo estoy]. Me prometio que la
destruiria. [¢(Me lo prometio de verdad? Ya no sé qué es cierto y qué invento para
justificarme].

—No es sano confundir deseos y realidades, sefiora Moral. Conservo la muestra,
asi que poseo la prueba de un grave delito. Pero una prueba oculta no es nada. Lo que
le pido ahora es igual: ignorado, no es delito, no es malo. No es nada. No existe. Es
secreto.

—Denuncieme. Enviela a la policia. Digame a qué comisaria, y procuraré llegar
al mismo tiempo. Todo ha ido demasiado lejos.

—Al contrario. Apenas ha empezado a avanzar. Pero ha sido muy turbadora. Esa
postura suya tan desprendida...

—Ya me ha oido. No voy a cometer..., no voy a hacer lo que me pide. Por nada
del mundo. Jamas.

—No me diga.

—|[Esto es lo que merece este desalmado. Enfrentamiento. Oposicion. Un no
rotundo. ;Por qué no lo habré hecho antes? ;O ya lo habia intentado?]. Es mi ultima
palabra.

—Sigue usted en vena titanica. Veamos. ¢Sabe qué estoy haciendo ahora? Estoy
redactando un mensaje para Begofia. Se 1o voy a leer: «Espérame dentro de media
hora en la porteria. Tenemos que ir a ver a papa por un asunto urgente. Besos. M.».
¢Le parece convincente? ;Me sugiere algun cambio? No intente anticiparse, sefiora
Moral. He bloqueado el teléfono de su hija. Solo puede recibir lo que yo decida.
¢Quiere a su hija, sefiora?

—No se atreva a tocarla, animal. No se atreva, porque...

—La opcion es clara: o hace lo que digo, o esta noche no encontrara a Begona en
casa.

—Se lo suplico...

—NMe estoy cansando. Basta de imposturas. Dentro de cinco minutos ya no
quedara nadie en el laboratorio. Ponga las placas en un recipiente de frio. Baje en el
montacargas hasta el aparcamiento. Meta la nevera en el maletero y conduzca hasta la
estacion. Han instalado unas consignas muy modernas y muy amplias. Carecen de
llave. Codigo arriba, codigo abajo. Ya puede adivinar lo que tiene que hacer. No se
preocupe por una taquilla u otra, ni por la clave que elija. Después dirijase a casa.
Abrace a su hija. Lo demas es cosa mia. ¢L.o ha entendido?
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—No. [No. No entiendo nada. No puedo hacerlo, y no puedo dejar de hacerlo si
quiero proteger a Begofia. Me quiero morir].

—¢:Comprende las consecuencias, sefiora Moral?

—¢Por qué no se detiene en hacerme dafio a mi? Eso creo que lo podria soportar.
Deje a mi hija. Es todavia una nifia...

—Advierta hasta qué punto le estoy haciendo caso: es usted la tnica que esta
sufriendo. Innecesariamente, me atreveria a decir.

—Si acepto, hara dafio a muchos inocentes y, si no, sera Begofia quién pagara. Yo
no le he hecho nada malo, sefior Lépez. Ni siquiera le conozco. ;No podemos dejar
todo esto? Le juro por lo mas sagrado que lo olvidaré, y hasta intentaré no guardarle
rencor. De verdad que lo intentaré.

—No nos podemos eternizar. Una pena, porque es muy interesante oirla en esta
nueva faceta, pero el tiempo apremia. Mire, el mensaje a Begofia ya esta enviado. Y
ella esta tecleando... Ahora lo hemos recibido los dos, ¢no es asi? Lea su respuesta:
«Vale». De manera que el reloj empieza a marcar. Tiene margen de sobra para hacer
lo que le he dicho. Si cumple, desde la misma estacion desbloquearé la comunicacion
para que pueda hablar con su hija y la emplace para una agradable cena familiar, por
ejemplo. Si no cumple... Bien, en tal caso dejaré que trabaje su fantasia. Seguro que
le aportara imagenes mas vivas que yo mismo. Hasta pronto, sefiora Moral.
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—{«Si no obedece, despidase de su familia, sefior Vives»]. Ya te he enviado la orden.
¢Qué mas quieres?

—Quiero que me expliques todo esto. No podemos hacerlo en tan poco tiempo.

—{«Si no obedece, despidase de su familia, sefior Vives»]. Vamos a ver,
Fernando, ¢no eras tu quien hace apenas unos dias tenia tantas ganas de sacarse de
encima las barras que amenazabas con enviarselas por mensajero a Rojas?

—{Claro, pero quién iba a pensar esto]. Tenia prisa, y me sigue urgiendo, pero no
podemos cometer errores en algo sin precedentes. Dame una semana.

—|[«Si no obedece, despidase de su familia, sefior Vives»]. Oye, Fernando,
durante la carga, el nivel de alerta es maximo, ¢no es asi?

—Por supuesto.

—Tu y yo sabemos cémo se respetan las emergencias. Si dura media hora, a la
perfeccion. Si medio dia, defectuosamente. Mantener la emergencia durante una
semana es tanto como que nadie le haga caso.

—Pero es una operacion...

—Es una operacion tan delicada que cuanto antes se lleve a término, mejor. [Me
duele el corazon y me duele la cabeza. ;Que le he hecho yo a ese hombre para que
me joda asi?].

—Gerardo, lo siento, pero no podemos hacerlo.

—/[Primera llamada: Begona. Segundo mensaje: Ignacio. Tercera llamada:
Lopez]. Tienes ciento cincuenta barras, ;no es asi?

—Ciento cincuenta y tres.

—Me llegaste a hacer una demostracion de las mejoras en el brazo del robot,
srecuerdas? Un minuto, ;te acuerdas?

—¢Un minuto, qué?

—No finjas que no caes, Fernando. Un minuto es lo que se tarda en extraer una
barra de la piscina y depositarla en un sarc6fago. Y todavia le da tiempo de volver a
su posicion inicial. [Lo de Begofia me ha extrariado, pero no ha sido demasiado
grave. Total, qué mas da un mercancias con tres, cinco o quince vagones].

—Pero esto no es un ensayo, Gerardo. Esto no lo hemos hecho nunca.

—Claro que si. ¢Quieres saber cuantas exactamente? [El correo de Ignacio ha
sido mucho peor. Cargar todas las barras, y no solo cuatro basuras de ejemplo. Creo
que ahi empezo la punzada en el pecho].

—Nunca tantas en tan poco tiempo. No podemos.

—A las once de la noche tiene que estar el convoy a punto.

—Es imposible.

—Todo el proceso esta automatizado, Fernando. No me digas lo que es posible y
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lo que no. Solo hay participacion humana en el traslado de los cofres hasta los
vagones. Un viaje en toro por cada dos cofres. No llegan a ocho viajes, Fernando.
Trescientos metros cada trayecto. ¢ Es eso imposible?

—FEs muy arriesgado.

—¢Qué cofio te pasa? [;Qué cofio hemos hecho para que Lopez se fije en
nosotros?]. Hasta ti y yo podriamos conducir un toro. Los cofres no son de cristal,
Fernando. [Y Lopez llamando: «Si no obedece, despidase de su familia, sefior
Vives»]. Mafiana por la noche todos podremos respirar tranquilos. Td tendras tu
central limpia y yo asumiré tus problemas. Eso es lo que querias, ¢no?

—No estamos cumpliendo el protocolo de seguridad.

—iA la mierda el protocolo! Me acabas de decir que esto no tiene precedentes. L.o
vamos a hacer, tanto si te gusta como si no. [Ahora entiendo la nota que Lopez le ha
enviado a Plaza y en la que me suplantabal.

—Esta es mi central, Gerardo. Las cosas se van a hacer como yo mande, no como
tu ordenes.

—¢Es tu ultima palabra?

—Compréndelo, Gerardo. Tu eres el responsable ultimo de la seguridad nuclear.
No tiene sentido que se haga algo asi. Reconsidéralo, por favor.

—~Claro. Dame un segundo mientras atiendo una llamada. [Ahora verds]. Beatriz,
ponme con Plaza.

—Enseguida, sefior Vives, esta marcando... Le paso, sefior Vives.

—Plaza?

—cSefor Vives?

—Si, soy Gerardo Vives. Hagalo.

—Recibido. Dentro de dos minutos y medio estara cumplimentado. Adios.

—I|Gilipollas]. Adios. [Ya estd]. ; Fernando? ;Sigues ahi?

—Aqui estoy, Gerardo. ¢ Has recapacitado?

—FEstas destituido como director de la central ntimero seis. Elvira Delfa es, desde
ahora mismo, la nueva directora.

—iQué susto me has dado, Gerardo! Oye, vaya vena de humor negro que gastas,
hostia, pero creo que no es momento para bromas.

—No es ninguna broma. Pasame con Elvira.

—Te has vuelto tarumba, Gerardo. Se va a quedar todo quieto y parado hasta que
mafiana vea a Rojas en persona y, si hace falta, al puto ministro, para que me aclare
qué esta pasando.

—Dos policias, junto con un médico, van a entrar en tu despacho. Estaras
ingresado e incomunicado veinticuatro horas. Adi6s, Fernando. Cuidate. [Qué fdcil es
dejarse llevar por el mal]. Beatriz, ponme con Elvira Delfa, de la nimero seis.

—Un segundo.

—I|Tal vez cuando el residuo esté almacenado y sequro en El Nuevo Petril se
acabe todo. Lopez, la seis, la cuatro y todo dios. A lo mejor seria hora de sacudirlo
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todo y aceptar la oferta de Patilla. Estoy harto de todo]. Dime.

—Le paso, sefor Vives.

—~Gracias. ¢Elvira?

—cSefor Vives?

—Llamame Gerardo. ;Estas al corriente de la situacion?

—¢Situacién? ;Se refiere..., te refieres a dos policias y un paisano arrastrando al
director fuera del despacho mientras sacaba espumarajos por la boca?

—Fernando ha sufrido un ataque de ansiedad. En el peor momento. ;Puedo
contar contigo?

—Claro, sefior... Claro, Gerardo.

—Tenemos de plazo hasta las once.

—Pero si quedan... jcinco horas!

—~Confio en que ti mantengas el brazo firme. Te confieso que este ha sido el
asunto que ha desmoronado a Fernando. ; Mantendras templados los nervios?

—A mi me parece precipitado, pero no soy demasiado nerviosa. Y, al fin y al
cabo, ti mandas y eres el experto. Si tu dices que se puede hacer, por nosotros no va a
quedar.

—c:Ha llegado el convoy?

—Hace una hora.

—Implanta el nivel medio de emergencia. Necesitaras a algunas personas
disponibles, pero no se trata de ninguna averia. Es una operacion de limpieza
compleja pero segura. ; Estamos de acuerdo?

—Empezaremos ahora mismo.

—~Creo que seras una excelente directora. Tenme al corriente.

—Descuida.
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32

—iNo hace falta que grites!

—¢Por qué me mentiste?

—¢:Por qué me mentiste ta?

—iBegofia! Ese no es tono para dirigirte a tu madre.

—Y ta qué, seh?, también me mentiste. Y td, Ignacio, lo mismo. No me habéis
dicho mas que mentiras.

—T1 eres el eslabon débil.

—Pero ¢qué te enrollas, mama?

—Tu todavia eres una nifia.

—Joven no significa retrasada.

—Nadie ha dicho eso. Pero tu eres la mas facil de dafiar. La que mas nos puede
hacer sufrir si algo te pasase.

—Pero, mama, ;tu te estas oyendo? Cualquiera...

—Tu madre no se equivoca, Begona.

—Cualquiera diria que estamos metidos en esto por mi culpa. Ojala llame ese tio
ahora mismo. Estoy deseando preguntarselo.

—Eso ni en suefios, hija. A ver si te metes en la cabeza que no tienes que volver a
tratar jamas con ese individuo.

—iPero...!

—FEspera, Begona, déjame hablar a mi. Eso es injusto, padre. Yo también dudo
mucho que hayamos atraido a Lopez por causa de Begofia. Pero, ademas, no le podéis
prohibir que vuelva a hablar con él.

—:Has perdido el juicio, Ignacio? ¢Qué debemos hacer? ;Recomendarselo?
¢Fomentar instructivas charlas con el sabio anciano?

—No te pongas sarcastico, padre, que no te pega. Y sobre esto no es la primera
vez que discutimos. A ver, dime, ¢tu has conseguido alguna vez evitar hablar con
Lopez? O t, madre. La pregunta va para todos. ¢ Alguien lo ha logrado?

—:Y tu, Ignacio?

—Precisamente por eso he intervenido: porque me parece imposible que ti no
hables con Lopez si Lopez quiere hablar contigo. Yo lo he intentado, ¢sabéis? Hoy
mismo. Me he deshecho del aparato mientras estaba en el patio del colegio.
¢Adivinais qué ha pasado? Que inmediatamente se ha acercado una nifia con su
teléfono, que me ha jurado que tenia apagado desde que habia entrado en la escuela,
para pasarme la llamada.

—iQué fuerte, tio!

—Asi que lo de prohibir, mejor dejarlo.

—Todavia no nos has aclarado qué queria.
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—¢No, padre? Pues ya somos tres. Juraria que aqui la tnica que ha sido
completamente sincera ha sido Begofia. Ha quedado a la vista qué le ha pedido y qué
ha recibido: retener a su amigo a cambio de pasar un dia fuera. Un buen trato,
ademas. Sufrimos por ti, Begofia, pero yo, en tu lugar, hubiera hecho lo mismo.

—Eso, Ignacio, encima jaléala.

—iHostia, alguien que me da la razon!

—Begofia, no digas tacos.

—Yo no os puedo detallar la conversacion. No estoy orgulloso. No ha tenido
consecuencias, pero podia haber acabado despedido... o detenido. No ha tenido
consecuencias... por ahora.

—Ignacio, no nos asustes. ; Qué quieres decir?

—No me vengas con el cirio en la mano, madre. Perdona, pero creo que esta de
mas fingir una inocencia que no tenemos. Si con Begofia ha llegado hasta donde ha
llegado, y a mi me ha acojonado...

—ilgnacio! Pero ;donde aprendéis a hablar asi? Eres maestro...

—iMadre! No es momento de melindres, a menos que te parapetes con ellos.

—¢;Como me hablas asi?

—No sé por qué tanta atencion en Begofia, madre. Tu lo has dicho: es el eslabon
débil. Y yo, un vulgar maestro. Tampoco soy pieza de caza mayor.

—¢Qué insinuas, Ignacio?

—Que nosotros somos comparsas. Las figuras sois vosotros. No me puedo creer
que a ti, padre, te haya llamado para colaborar en el reciclaje nuclear. Ni que tu,
madre, le hayas proporcionado datos irrelevantes sobre tu empresa a cambio de
informacion sobre la misma empresa.

—iPero bueno! [Y ahora, ;qué? Cualquier cosa antes que la verdad. No sé cual
es la verdad. No quiero pensar en la verdad].

—No nos fustigues tu también, Ignacio, que bastantes dolores de cabeza tenemos
ya. [Y de corazon. Y de alma. No aspirards a que debata con mi mujer y mis hijos si
soy yo o Lopez quien estd dirigiendo el primer traslado masivo de residuos
radioactivos].

—FEs lo que dice Ignacio, papa. Yo os lo he contado todo. Vosotros no habéis
dicho nada concreto. ;Qué os ha dado? ;Qué os ha pedido?

—Lo que tenemos que preguntarnos es como deshacernos de él, ;no crees,
Gerardo? Alguna forma ha de haber para alejarlo de nosotros de una vez.

—Yo estoy contigo, Magdalena. Todos hemos llegado hasta donde..., hasta donde
hemos llegado, para bien o para mal. Lo que sea que haya sido ya no tiene remedio.

—Te arrepientes de algo, padre?

—[Con gusto te pegaria un cachete y te enviaria a tu cuarto, por insolente. ; Que
si me arrepiento de algo? De todo. De mi debilidad, de mi codicia, de no haber
llamado a la policia cuando era el momento].

—¢Me has oido? [Claro que me has oido. Pero no sabes qué responder. Vamos, si
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lo sabes, pero no te atreves ni a decirtelo a ti mismo].

—Perdona, ;qué decias? Me he quedado ensimismado pensando en asuntos del
trabajo.

—AQue si te arrepientes de algo.

—¢:De algo? ;Como? ;Asi, en general? [¢No te vas a dar cuenta de una pufietera
vez de que no quiero responder, de que no puedo responder?].

—Tanto da, padre. [Ya has respondido. ;Para qué nos van a servir tus evasivas?
Para nada]. ;Y ti, madre? ;También vas a evitar la pregunta?

—Oye, Ignacio, que yo no...

—No pasa nada, padre. Yo no estoy mas orgulloso que td por lo que he ofrecido y
por lo que me ha devuelto [aunque puede que menos avergonzado].

—Pues yo no soy diferente. No es simple remordimiento, Ignacio. Creo hablar
por tu padre cuando te aseguro que desearia volver atras, deshacerlo todo paso por
paso. [jArrepentida! Desde esta tarde me arrepiento hasta de haberos parido, por si
engendrdandoos habéis sufrido. Y todavia no ha empezado el reparto de dolor. Me
arrepiento de todo. De todo. También de pensar los absurdos que pienso].

—No lo habria dicho mejor, Magdalena. Una maquina de deshacer, eso es lo que
necesitaria. Borrarlo y volver cada uno a lo nuestro.

—¢Con quién hablo6 primero?

—¢Con qué sales ahora, nifia?

—:Qué tiene que ver, Begona?

—Pues mucho. Por ahi empez6 todo, ¢no?

—Yo creo que fuimos todos a la vez. [Vaya con la criatura y las ideas que tiene.
A mime llamé primero, naturalmente, lo recuerdo como si fuera ahora mismo. ;Serd
todo culpa mia? Puede que si, puede que me busque a mi y los otros se limiten a
pagar el pato. Esto no va a mejorar mi animo. Acabas de propinar una buena patada
a tu padre, hija mial.

—A lo mejor fui yo. Me parece que fue hace meses, pero en realidad han pasado
dias. Estaba hablando con Espe, y entr6 mama...

—No me lo habias dicho, hija.

—No nos hemos dicho nada, mama. Ahora ya lo sabéis. Os he metido en esto yo
sola. No entiendo qué culpa tengo, pero...

—Begofia: no digas mas. Aqui eres la tnica que se suelta la lengua, hermanita, y
asi puedes acabar pareciendo culpable hasta del nublado.

—Bueno, Ignacio, tampoco es eso. Sabemos que Begofia no ha organizado esta
situacién, sino que la esta sufriendo, como todos nosotros. No creo que importe si a ti
te llamo cinco minutos antes que a mi, o si fue con tu padre con quien abrié fuego [ya
que no se decide a abrir la boca él mismo, lo haré yo, que recuerdo perfectamente la
noche que Lopez entro en nuestras vidas, con una pregunta de Gerardo]. El caso es
que ahora nos tiene a los cuatro metidos en una ratonera.

—¢A los cuatro? También ha hablado con la amiga de Begofia y, por lo que has
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explicado, también ha obtenido su premio.

—Jo, papa, la tenéis tomada conmigo.

—No es eso, hija, pero hace falta saber si ese hombre nos incordia solo a nosotros
o a tres docenas mas. No es lo mismo. [Encontraria consuelo en un mal de mads
gente]. ;Sabes si ha vuelto a hablar con tu amiga?

—Espe no me ha dicho nada.

—Y te lo habria dicho.

—Supongo, mama. Pero con mas motivo podia esperar saberlo de vosotros, y ya
ves. [Es que, si no lo digo, reviento. Que yo también sé]. No pongas esa cara, mama.
Ni td, papa.

—Bueno, ya basta de reproches. Necesitamos soluciones.

—Soluciones? Esta palabra nos viene grande.

—Coriio, Magdalena, algo hay que hacer.

—¢Ves como papa también dice tacos?

—Callate, Begona.

—Propongo hacer las maletas y largarnos sin decirselo a nadie y sin un solo
teléfono.

—iPero qué idea, Ignacio! [Iba a decir qué buena y qué bien, pero no tengo
ganas de perder a Enrique. Asi que...]. Pero ;ti crees que serviria para darle
esquinazo?

—Desde luego que no. Tu hermano bromeaba, ;verdad?

—No exactamente, madre.

—Pero tu mismo has dicho que no hay manera de esconderse, que te ha
localizado de todos modos. De hecho, a mi me llamé mientras estaba hablando con el
director de una central. A su despacho. Como si supiera que estaba ahi. Como si me
estuviera viendo.

—Nos ve.

—iMagdalena!

—Si, Gerardo, asi es. Ignacio te lo puede confirmar. ;Qué te creias, que es un
jubilado que nos llama desde una cabina de monedas, y que es muy intuitivo?

—Vamos a ver, Ignacio. Td sabes mas de esto que nosotros. ;Son fantasias o te
consta que es posible algo asi?

—Si lo hace, es que es posible, padre. ; Ves este mdvil? Es capaz de obedecer lo
que manden los programas que corren sobre él. ;No te propone de vez en cuando
actualizar la aplicacion? Pues...

—iPero si hasta las conversaciones estan cifradas!

—Por un algoritmo, claro. Un algoritmo que alguien ha creado.

—No me lo puedo creer.

—Hasta me dio una pista.

—iéQué?!

—Pero ¢qué estas diciendo, hijo mio?
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—Me hablé de un portal comun de las compaiiias telefénicas.

—iY?

—Y nada. He hecho un par de intentos. Inttiles. Como darse contra una pared.

—Tenemos que llamar a la policia. Ya hay bastante, ;no? Papa, escichame, ;por
qué no llamamos? Tengo miedo.

—¢Qué tenemos, Begofa? ;Qué tenemos, aparte de miedo? Llamadas entre
nosotros, mensajes entre nosotros. Ninguin dafio, ;verdad? Nadie esta herido,
¢verdad?

—Todavia.

—No, Ignacio, escichame bien. Piensa en tu caso. O ti, Begofia, piensa en el
tuyo. Cada uno de nosotros puede hacerlo. ;Qué explicamos? ;Que nos asusta? ;O
que tenemos negocios con él? ;Podrias ti, Ignacio? Vamos, dime, ;estarias en
condiciones de explicar lo que todavia no has sido capaz de confesar ni a los tuyos? Y
suponiendo que lo hicieras, ;qué impresion crees que causaria?

—Nos amenaza.

—Si, claro, nos amenaza con no darnos lo que queremos.

—A mi me ha amenazado mas seriamente.

—iMama! ;Qué te ha dicho?

—Nada, Begorfia, no te preocupes.

—Ha cambiado el tono.

—Es verdad, Ignacio. Primero nos tentd. Me tentd. Después nos ha atenazado.
[Me ha estrangulado. ;Todos estamos asi?].

—Conmigo, hasta ahora, quiero decir, hasta la ultima vez, se ha portado bien,
como un padre..., esto..., como un abuelo... o un buen amigo. Me ha ayudado. Eso
me ha parecido.

—Ahi lo tenéis. A eso me referia. Es que no quiero saber ni qué ha hecho por ti,
Begofa [porque no quiero tener que corresponder]. Lo importante es que nos puso a
todos en deuda con él. Con ese historial, ;podemos ir a la policia?

—¢Qué propones, padre?

—No lo sé, Ignacio. No lo sé. Estoy cansado.

—Te encuentras bien, Gerardo?

—ILa obsesion, la opresion en el pecho, la llamada que espero de una de las
centrales. La maldita historia de ese LAopez. Sea lo que sea, no es el mejor dia de mi
vida.

—¢:Quieres que avise a un médico?

—Que sea un psiquiatra.

—No desdefies la salud, Gerardo.

—Perdona. No, no quiero ver a ningun médico. Ya se me pasara.

—Si al menos supiésemos sus intenciones...

—¢Qué? ;Qué has dicho, hija?

—No me hacéis caso.
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—Déjate de pamplinas, Begofa. Estaba pendiente de tu padre, por eso no estaba
atenta. Di.

—Decia que si al menos supiéramos qué quiere...

—Lo he pensado mil veces. Incluso esta mafiana me he atrevido a preguntarselo.
Creo que lo he hecho. Ya no estoy seguro ni de eso. Ni siquiera si he dado grano a las
palomas.

—Primero creia que era el angel de la guarda, pero ahora...

—EIl angel de las tinieblas, hija mia, eso es lo que es.

—Bueno, vale, mama, no me machaques mas.

—:Nos busca a nosotros, Gerardo?

—¢:Como quieres que lo sepa? La tiene tomada con nosotros. Eso si que me
arriesgo a jurarlo. Y tengo el presentimiento...

—¢Qué? ;Cual?

—No lo sé, Magdalena. No lo sé. Nada concreto. Nada bueno.

—Pero ¢por qué la tiene tomada con nosotros, papa?

—iY dale! jQue no lo sé! jNuestra ruina, eso es lo que busca!

—Dinero? ;Quiere nuestro dinero?

—¢Y a mi qué me explicas, Begona? ;Te ha pedido dinero?

—Bueno, papa, no hace falta que te enfades conmigo.

—Es que no tengo todas las respuestas, caray. Qué mas quisiera.

—Eso es 1o unico que podemos descartar.

—Tan seguro estas, Ignacio?

—Entra en los sistemas de la banca como Pedro por su casa. A un tipo asi no le
hace falta lo que podamos acumular en toda una vida.

—FEstoy de acuerdo con Ignacio, Magdalena. Ojala todo se redujera a dinero.
Ojala. Lo que parece es que quiera hundirnos.

—Poco plato para tanto estomago.

—:Y eso?

—Cuantas mas vueltas le doy, mas convencido estoy de que busca algo mas. No
tiene sentido dedicar tantos medios a apocar a cuatro desgraciados.

—Oye, guapo, tampoco hace falta que nos insultes.

—Deja acabar a tu hermano, Begonia.

—Hostia, mama, me atropellas hasta cuando nos pone verdes y yo os defiendo.
¢Por qué vamos a ser unos desgraciados?

—Cuida el lenguaje, jovencita, y calla, que quiero escuchar a tu hermano.

—No hay mas, madre. Solo es eso. Un hombre con tales recursos dedicandose a
jugar con cuatro. Con una familia... Es desproporcionado. No puede ser.

—Estara ensayando.

—:De donde has sacado eso, Begofia?

—Yo...

—Bien pudiera ser.
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—¢:Tu crees, Gerardo?

—Casi te diria que firmaria ahora mismo. Es una idea que me calma, fijate lo que
te digo. Que compruebe que nos tiene a su merced y que se vaya a tocar los... Que
nos deje a nosotros de una vez.

—¢ Tt qué opinas, Ignacio?

—Pues a lo mejor. También me conformaria con eso. Aunque...

—¢Aunque qué?

—Que no me cuadra, madre. ;Estd ensayando? Pues ha de tratarse de un
perfeccionista. ;Habéis oido titubear a Lopez? ;Algo que le fallara? ;Algo que no
tuviera previsto y tuviese que corregir sobre la marcha? No se ensaya lo que se
domina.

—A lo mejor no ensaya con sus teléfonos y sus maquinas, sino con nosotros.

—¢Qué?

—No sé, mama. Con nosotros. COmo reaccionamos, y eso.

—Joder, hermanita, estas muy fina hoy.

—:Por qué no le pedimos que venga?

—iBegonal!

—:Queé, papa? ¢Por qué no? ;Cuantas veces has dicho que la cara es el espejo del
alma y que hay que mirar a los ojos y que...?

—iPero como vamos a invitar a un criminal a merendar, hija!

—Pues yo creo que Begona esta hoy en estado de gracia, padre. ;Crees que nos
tendria mas atados si estuviese aqui que si nos dirige por teléfono?

—A mi tampoco me parece una estupidez, Gerardo...

—Hombre, mama, menos mal...

—No interrumpas, nifia. Cuando menos sabriamos cémo responde...

—Pues nada, Magdalena, que sea como vosotros digdis. Vamos alla. jLopez,
maldito cabrén! jEsta usted invitado, que aqui mi familia esta deseando conocerlo en
persona!

—iGerardo! jNo grites! ;Has perdido el juicio?

—iPues qué! i¢No es Dios, que todo lo oye y todo lo ve?! Pues hala, ya esta
convocado. Tu lo has dicho antes, ¢no, Ignacio? Esta al tanto de todo, ;verdad?
i Venga! ;Qué le damos para cenar?

—No desvaries, Gerardo, que estas asustando a los chicos.

—¢ A los chicos? ¢ Yo, asustando a los chicos? jSe acabd!

—¢Qué estas haciendo, Gerardo?

—iAhora lo vas a ver! [Joder, si estoy temblando, cofio. Si no acierto ni con las
teclas. Y este dolor...]. Llamar a Plaza de una puta vez, eso es lo que hago.

—iGerardo!

—¢Sefor Plaza?

—S1?

—Soy Gerardo Vives. Tenemos un grave problema, sefior Plaza.
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—NMuchas gracias por la invitacion.

—iLopez! [¢Donde mierda he llamado?].

—iPapa! ¢De verdad estas hablando con el sefior Lopez?

—Conecte el altavoz, senor Vives.

—¢Qué?

—AQue conecte el altavoz. Estan ustedes reunidos, ¢no es asi?

—Pero...

—Puedo llamar a los teléfonos de su esposa y de sus hijos, pero me atreveria a
decir que la escena pecaria de ridicula.

—iGerardo! ¢Qué pasa? ;Qué dice?

—Oyelo ti misma.

—Buenas noches a todos.

—¢Qué significa esto, Gerardo? ;Tenias su teléfono? ;Nos has tenido
enganados...?

—¢Por quién me tomas, Magdalena? ;Qué sandeces estas diciendo? He marcado
el numero de ese policia, y entonces...

—Créalo, sefiora Moral. Su marido no miente. Al menos en este asunto...

—¢Qué insinua, desaprensivo?

—Fra un decir, sefior Vives, ah, y de paso procure calmarse. Le noto muy
alterado, muy nervioso, y no le convienen emociones fuertes.

—:Qué quiere, sefior Lopez?

—iAh, Ignacio!, me alegro de oirte, y te devuelvo la pregunta. El deseo que
tenian de hablar conmigo me ha parecido tan sincero que me ha recordado,
practicamente, una invocacion.

—Mi padre queria hablar con la policia.

—~Claro. Asi he matado dos pajaros de un tiro. Baltasar Plaza es un hombre
insufrible, asi que me he tomado la licencia de interponerme. Acepto la invitacién de
la familia, al tiempo que le ahorro a tu padre una conversacién insana con un besugo.

—¢Qué quiere de nosotros? ;Quiere dinero? Mis padres...

—Hola, Begofia. Siempre es un placer escucharte.

—iGranuja! Le prohibo que hable con mi hija.

—¢Qué tal, sefiora Moral? Aparquemos las prohibiciones durante unos minutos,
si le parece bien. Hay tantas... y, a la vez, tan pocas que...

—No nos ha respondido.

—Disctlpame, Begofia, ahora mismo: no, no quiero dinero. ¢Satisfecha?

—Diganos de una vez qué quiere.

—Esto es francamente interesante. Poder charlar con ustedes cuatro a la vez.
Merecen algunas respuestas. Hace un instante ya les he dado una. Pero intentar
adivinar lo que pretendo seria largo y aburrido. Otra respuesta: debo declinar la
deliciosa propuesta de Begofia de vernos en persona.

—¢Tiene miedo?
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—¢Miedo? Me coges desprevenido, pequefia. Pero supongo que si, que se podria
decir asi. El cara a cara tiene algunos inconvenientes: el contacto fisico, la posible
decepcion, el encarifiamiento... Ademas, seria dificil...

—Ya sabra nuestra direccion.

—Claro, Begofia, pero es que ahora mismo estoy en el extranjero. Bastante lejos.
Ni aunque quisiera...

—Piérdase.

—Le veo muy envalentonado, sefior Vives. Se lo repito: sosiéguese. La tension
elevada no conduce a nada bueno.

—¢Teme tomarnos afecto?

—Muy observador, Ignacio. Te lo voy a responder claramente: si. No solo porque
seais una familia encantadora, formada por cuatro personas tan..., tan especiales.
Podria generalizar afirmando que cada individuo es, de algin modo, merecedor de
aprecio. Pero el conjunto...

—Mama, ¢qué dice? ¢ Tu lo entiendes?

—Para entenderlo necesitaria ponerme en su lugar, hija mia, y eso no es facil ni
me apetece. Ademas el sefior Lopez esta acostumbrado a decir exclusivamente lo que
le viene en gana y solo hasta donde le place, ;no es verdad?

—¢ Ve usted a lo que me refiero? Cada humano singular tiene una patina de
dignidad. Uno puede sucumbir ante ese atractivo. Incluso pequefios grupos, en
ocasiones, alcanzan comportamientos bellos, divinos, si me apuran. Pero sé
demasiado de la vida para atender a quimeras. Desgraciadamente los elogios se
agotan pronto y cada persona y cada grupo, y ya no digamos la humanidad entera,
tienen sus lados oscuros, sus perfiles romos.

—Para qué estamos soportando a este tio?

—Si sigue por este camino, sefior Vives, me va a servir de ejemplo vivo de lo que
estoy criticando.

—Déjenos vivir nuestra vida, sefior Lopez. Déjenos. Usted que presume de tanto
penetrar en nuestras conciencias sabra que si no somos capaces de olvidar que una
vez entré en nuestras vidas, si conseguiremos no decir nada sobre usted. Ante los
otros, entre NOsotros y para nosotros mismos. Se lo juro.

—La creo, sefiora Moral, la creo. Sin embargo, una cosa es la pureza de sus
intenciones y otra muy distinta la realidad...

—No diremos nada, sefior Lopez.

—Como si no hubiera existido. Hasta soy capaz de darle las gracias por los
servicios que nos ha prestado. A todos. A todos nosotros.

—Me alegra notarle mas pacifico, sefior Vives. Se lo diré a todos ustedes con
otras palabras. De forma llana, para hacerme entender: amo a los hombres, pero
detesto a la humanidad.

—¢:T le entiendes, Ignacio?

—No, Begoria, no le entiendo. [Ni ganas].
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—¢Hasta cuando va a durar?

—Coincido con tu hermano en que hoy disfrutas de un aura de lucidez,
merecedora de otra respuesta breve: hasta mafiana...

—iiQué?!

—¢Ha dicho lo que he entendido? Dime que no lo he sofiado, Magdalena. Ha
prometido dejarnos libres mafiana...

—Su esposa me ha interrumpido, sefior Vives. Iba a decir hasta mafiana,
probablemente. Antes no he podido acabar. Ahora si.

—¢Probablemente? ;De qué depende? —De muchas cosas, como todo. Sobre
todo de ti...

—¢De mi? ;Por qué de mi?

—Si me dejarais concluir cada frase... Decia: sobre todo de ti, de tu hermana...

—¢Yo? ¢Qué he hecho? ;Por qué yo?

—Sin duda es cosa de familia. A ver si a la tercera: principalmente de ti, de tu
hermana y de tus padres. De todos. ¢ Estamos?

—:Nos va a dejar asi?

—:Quiere saber mas? Pues algo mas les diré. Les pediré una cosa mas, y
recibiran, como siempre, algo a cambio. Y...

—La ultima...

—Tengo la palabra, sefiora Moral. La ultima vez, iba usted a decir, no recibio
nada bueno a cambio. Eso depende del punto de vista. Sea como sea, el trato final
tendra dos sentidos, y cualquiera de ellos por accion o por omision.

—Mama...

—~Calla, hija. Es importante saber lo que se propone...

—Pero es que no entiendo qué quiere decir...

—Tu madre te lo explicara mas tarde, Begofia. Yo no.

—¢ Ya esta?

—También puedo prevenirles sobre el orden. De la menor al mayor. Tu, Ignacio,
iras en segundo lugar, siempre y cuando tu hermana cumpla. Consideren esto: si a lo
largo del dia les llamo, es porque los anteriores han satisfecho su parte.

—Jugara con nosotros hasta el final, ;no es asi?

—Hasta el final del juego. Es lo suyo.

—¢Y si alguien no obedece?

—Los casos y las causas para cada acontecimiento son tediosamente ilimitados,
sefior Vives. No hace falta que se lo explique. Pero, en fin, asi, en general, como me
he propuesto contestar a todo lo que me preguntan, me aventuro con algunas
consecuencias. La primera es que tendra como contrapartida lo estipulado en el
negocio. Segundo: el discolo y sus mayores no participaran... mafiana. En tercer
lugar, como ya habran adivinado, el juego (¢asi lo llamamos, verdad?) puede que no
acabe mafiana.

—Asi que, si somos sumisos, le perderemos de vista.
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—Es un aliciente para ustedes. Parece que lo estan deseando.

—No se imagina hasta qué punto. Y ahora nos tendremos que felicitar porque nos
brinde una salida a cambio de otra vuelta de tuerca. j;INo se puede ir a joder a su puta
madre, viejo demente?!

—iGerardo, por el amor de Dios!

—No es momento de perder los estribos, padre.

—Déjame a mi, Ignacio. Gerardo. jGerardo, mirame, por lo que mas quieras! No
hay alternativa. ; Crees que vamos a sacar algo en limpio insultandole?

—i¢Qué tengo que hacer?! ;Besarle los pies? ¢Disculparme? Estoy harto. Harto.
No quiero mas. No puedo mas.

—A eso me referia con los imponderables. Dese cuenta, dense cuenta todos
ustedes, de lo dificil que es preverlo todo, y de lo facil que es que me vea en la
necesidad de alterar las reglas del asunto a medio camino.

—Papa, no te preocupes. Mafiana ya habra pasado todo.

—A veces los jovenes nos ensefan templanza, ;verdad, sefior Vives? A veces son
capaces de vencer el mal ejemplo que les damos...

—iDéjalo, Gerardo! Deja que diga lo que quiera. No le des una autoridad que no
tiene. Begofla, trae a tu padre un poco de agua, hazme el favor.

—No te muevas, Begofia, no hace falta. Ya esta. Ya ha pasado.

—Celebro escuchar ese tono mas suave. Aprovecho el pronto del cabeza de
familia para advertirles de que en las préximas horas no es conveniente que intenten
informar sobre la situacion. Ni al sefior Plaza ni a nadie. De otro modo den por hecho
que dejaran de saber de mi el tiempo suficiente como para que quien sea se canse de
esperar; a falta de otra cosa, mientras, se entretendra con muchas preguntas para
ustedes, la mayoria de ellas muy embarazosas. Después, no duden de que volveran a
hablar conmigo.

—¢Qué garantia tenemos de que si hacemos todo lo que nos pide, usted ya no..."?

—Ninguna. Me toca interrumpir, Ignacio. Ninguna garantia. Pero es lo mas
probable, que no es poca cosa. Conféormense con la falta de certezas.

—Pero...

—Bien, ha sido un placer. A pesar de algunas palabras lamentables, he disfrutado
charlando con la familia. De lo mas instructivo. Las cosas que se sabe que solo se van
a hacer una vez en la vida se aprovechan mas, ;no les parece? Porque no volveremos
a... tener una tertulia. Que pasen una buena noche. Descansen bien. Mafiana volveré
a hablar con ustedes, uno por uno, si se dan las condiciones. Cumplan ustedes y
puede que esta sea la penultima vez que me oigan.
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—¢Gerardo?

—¢Quién es?

—Felicitame.

—¢Qué?

—Soy Elvira. Elvira Delfa. Central numero seis, ¢recuerdas? Se supone que hoy
es un dia para no olvidar.

—Si, si, dime, Elvira. Perdona, estoy algo indispuesto y me he quedado
adormilado.

—¢Quién es, Gerardo?

—Nada, Magdalena, llaman de una central.

—¢ A estas horas?

—Es un momento. Duérmete. Ya salgo [si consigo incorporarme; joder, qué mal
me encuentro]. ;Elvira? Disctlpame. Ahora ya estoy mas centrado. ;Qué hora es?

—Las doce y diez. Ya ha cambiado el dia.

—I[¢Para qué cofio me llama esta tia? jHostia, si...!]. Esto..., ;como ha ido
todo? ¢ Algun contratiempo con la carga?

—Antes ya te lo he dicho.

—:Como? ;Qué dices?

—Con lo de felicitarme.

—I[¢Mas competente que Redondo o lela por el estilo?]. Asi que todo ha ido bien.
¢Es eso lo que quieres decir?

—I[jQué gilipollas!]. El traslado ha acabado a las 11:30. Media hora mas de lo
previsto. Precauciones adicionales en los viajes del toro. No acostumbran a utilizarse
en noche cerrada.

—Claro. [Una heroicidad de parvulario. Venga. Qué mds].

—La ultima media hora la hemos dedicado a probar el convoy.

—¢Para qué probarlo?

—Para ti sera lo mas comun, pero aqui no habiamos visto uno asi.

—:De qué estas hablando? [Elvira, guapa, corio, que estoy hasta el ombligo de
jodidas adivinanzas. Dilo de una vez].

—La maquina, los vagones, todo.

—Ya...  Y?

—En fin, Gerardo, ya sé que somos un poco pueblerinos, pero hasta el maquinista
estaba asombrado por el automatismo.

—No te sigo, Elvira [y no estoy para muchas leches].

—¢No estas al caso?

—FElvira, te felicito, ¢contenta? Bueno, pues ahora habla de una vez, que ayer fue
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un dia miserable y hoy no apunta mejor. Por favor. Rapido. Al grano.

—Crela que lo habias encargado tu...

—Elvira... [¢Quieres ser la directora mds efimera de la historia, me cago en
todo, o vas a soltar lo que sea?].

—La locomotora no necesita maquinista. Bueno, en realidad ha venido uno, pero
solo mira y explica. Me ha dicho que es la primera de la red, que se utilizan sistemas
similares en el metro de la capital, de tu capital, pero en los ferrocarriles estaba por
introducir. Esta, vamos. ;Es algo nuevo para ti?

—A estas alturas ya nada es nuevo.

—Bueno, en fin, mision cumplida. El convoy esta cargado, la piscina esta vacia,
no ha sucedido nada destacable. Esta todo a punto para cuando decidais la salida.

—Gracias, Elvira. Excelente trabajo.

—A las siete, jno?

—Si no hay novedades, a las siete en punto de la mafana.

—¢ A qué hora entrara en El Nuevo Petril?

—AI cabo de doce horas. Demasiadas prisas, pero...

—Si no se te ofrece nada mas, me voy a dormir un poco.

—Lo tienes bien merecido.

—Mafiana te vuelvo a llamar y, con mas tiempo, me explicas lo de la doble
maquina.

—:Queé? [¢Que queé?].

—EIl convoy, que tiene una locomotora en cada extremo.

—Rutina. [Si, mujer, y ahora vamos a discutir de qué color van pintadas].

—Comprendo. [No comprendo. Y lo del maquinista superfluo tampoco].

—:;Nada mas?

—Nada, Gerardo. Hasta mafiana. Quiero decir, hasta mas tarde.

—FEso. Y felicidades otra vez, Elvira.
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—:Begona?

—¢Es usted?

—Si. ¢Estas sola? ;Puedes hablar?

—Si, he salido sola. Esperaba su llamada. Si yo he de ser la primera...

—Bien pensado. Un dia no da mucho de si y queda mucho por hacer. No he
querido llamarte antes, ni en casa ni en clase. Demasiado forzado.

—Mejor asi. Pero dentro de un cuarto de hora he quedado con mi amiga Espe.
Usted ya la conoce. ;Sigue hablando con ella?

—No, Begofia, aquello fue circunstancial. Parecia buena chica. Algo ingenua,
pero de buena pasta. Le resulta facil olvidar. Dudo que recuerde nuestra
conversacion.

—Pues eso, me espera.

—Tenemos tiempo. ¢Has desayunado ya?

—No tengo apetito.

—Comprendo, pero a tu edad hay que ser regular con las comidas, porque...

—Ya tengo a mi madre para aconsejarme sobre eso.

—Es verdad, disctilpame. No quiero meterme donde no me llaman...

—Se esta usted oyendo, sefior Lopez?

—Empecemos otra vez. ;Como acabo la velada?

—¢Anoche, quiere decir? Mal. Ya se lo puede imaginar. Mas discusiones, malas
caras, mal humor. Después, demasiado silencio. Nos ha fastidiado bien. No sé si se
ofendera, pero es lo que siento.

—Pronto se acabara. Pronto se acabara todo.

—¢Qué tengo que hacer?

—Un par de cosillas...

—iéDos?! jUsted dijo una cada uno!

— ¢ Estas segura? Tanto da. Son sencillas, ya veras.

—¢:Puedo negarme?

—Ya conoces las condiciones. Pero no seas pesimista, mujer, que enseguida
estamos. Entra en la cafeteria que tienes al lado. Dispone de un par de ordenadores.

—:En La Petrolera? No quiero tomar nada, pero...

—Ocupa el ordenador del rincon y pide lo que te apetezca.

—Oye, esa maquina no va muy bien. Si quieres, ponte en la otra. Ademas, la
pantalla no luce como deberia.

—Esta bien esta, gracias.

—Como quieras. ;Qué vas a tomar?

—Un café con leche. Y un bollo de crema.
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—Voy.

—Ya esta.

—Vamos a compartir el control del ordenador. ;Sabes donde esta Kizilsu?

—No.

—Es la capital de Kirguistan.

—Puede que si me hace alguna pregunta de quimica... [que sea sencillita].

—¢Y Dusambé?

—¢Qué?

—Dusambé es la capital de Tayikistan.

—Estupendo, ahora me quedo mas tranquila.

—Tu ironia no va desencaminada. La distancia amortigua las sensaciones.

—Lo que usted diga.

—Tienes en la pantalla un mapamundi, para que te sitdes. Dénde estas td y dénde
estan esos paises. Bien lejos, ¢verdad?

—Eso parece. Oiga, sefior Lopez...

—Aqui tienes tu café con leche y tu bollo.

—Gracias. Oiga, sefior Lopez, ;qué tengo que hacer?

—No te impacientes. ¢Sabias que hay ciertas hostilidades entre Kizilsu y
Dusambé?

—No le entiendo. ¢ Qué quiere decir «hostilidades»?

—Que estan a la grefia. Peleados. ;.o sabias?

—:Usted qué cree?

—No, supongo que no. ; Te importa quién se imponga? ;Quién gane?

—No. Ni pizca. Si no sabia ni que existian, ;como voy a preferir a uno?

—Muy bien argumentado, Begofia. En ese caso se puede decir que eres
perfectamente neutral. La persona idonea para reparar una injusticia.

—:Qué es esto?

—¢:Lo que tienes en pantalla? El centro de radares y control balistico de Kizilsu.
Un nombre muy rimbombante para algo tan primitivo, pero estos paises de segunda
siempre acaban con materiales de segunda mano de paises de primera.

—No entiendo nada.

—Ni falta que hace. Lo importante es que... dentro de un instante..., ahora...
Ahora te habra aparecido otra pantallita. Te pide una confirmacion, ¢ verdad?

—Si.

—Pues acepta, Begonia.

—Ya esta.

—Muy bien. Con eso hemos creado una apariencia de aproximacion de algo que
vuela desde Dusambé hasta Kizilsu.

—¢Y qué?

—Ahora viene la represalia, Begofia. Esta vez la incursién es fingida, pero
Dusambé lo ha hecho con frecuencia en el ultimo afio. Lo que pasa es que Kizilsu es
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algo descuidado, y ademas un poco cobarde, asi que tu vas a echarles una mano,
respondiendo como es de ley. Volvamos a la pantalla del centro de control.

—Ya le he dicho que no se entiende nada. Ni una letra.

—¢ Ves los numeros del uno al siete en la parte inferior de la pantalla?

—Si.

—Dispara dos de ellos.

—¢:Como que dispare?

—Son los interruptores de siete misiles de corto alcance. Vejestorios, pero ya te
he comentado cémo esta el mercado.

—¢Y por qué voy a disparar?

—Como respuesta. Ya te lo he explicado.

—Ni loca.

—Evita los dos ultimos. Apuntan a centros de poblacion. Los otros, a
instalaciones militares.

—:Me esta hablando en serio?

—Suponiendo que despeguen, lo mas probable es que no causen demasiados
danos. En la hora local de Dushanbe los cuarteles suelen quedarse vacios. Son de lo
que no hay.

—Pero ¢y si alguien resulta herido?

—Improbable. Por otra parte, piensa que estas actuando como la mano de la
justicia. Decidete. Aun tenemos otro asunto que discutir. Mas agradable, espero.

—{Todo esto es falso. Apretar dos botones falsos y deshacerme de él. Quiere
creer que me domina. Mejor darle gusto].

—Considera que hay una contrapartida. Recuerda lo que pactamos ayer.

—¢Cuales son los que pueden causar menos dafio?

—¢ A personas, quieres decir? Si no han cambiado el uso muy recientemente, el
dos y el cinco apuntan a polvorines. Suponiendo que arranquen, que vuelen, que no
pierdan el rumbo y que hagan diana (y que exploten, claro), el efecto seria muy
espectacular, pero mas verbenero que nocivo. Al contrario, seria una forma de
neutralizar unas porquerias que en manos de Dushanbe pueden hacer mucho dafio.

—¢:Dos y cinco, dice? [Hostia, fijate la hora que es. Ya me puedo buscar una
buena excusa para Espe. Acabemos de una vez]. Ya esta.

—Perfecto. Muy bien. Mano firme. Suave, joven, inocente y firme. La firmeza de
la despreocupacion, se podria decir.

—:Hemos acabado?

—Casi. No te querras ir de vacio, ¢a que no? Lo que queda es un suspiro. ;Te
resulta familiar el nombre de Nebula?

—cNebula? ;Se refiere a la peli?

—Estas mas puesta en cinematografia que en geografia.

—La estrenan la semana que viene.

—Da la impresion de que tienes ganas de verla.
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—¢Ganas? Cola desde el dia antes es lo que vamos a hacer todos.

—¢Todos? ¢ Todos tus amigos?

—Todo el mundo esta deseando verla. ;En qué planeta vive usted?

—No lo sé, hija mia. En uno que no me acaba de gustar. Volviendo a Nebula,
¢sabias que tienen una pagina colgada?

—La veo casi cada dia.

—Entra.

—¢Ahora?

—Claro, ahora.

—iHostia, hay un pase privado esta tarde!

—A las cinco en punto.

—En el Atenea.

—No sé donde esta. No conozco demasiado bien tu ciudad.

—Fn la planta superior de la estacion Central. Pero es una sala pequefia.

—Eso si que lo sé. Doscientas treinta y una plazas de aforo.

—¢No hay forma de comprar una?

—Sabrias qué hacer con una docena?

—:;Queé hacer? Convertirme en la tia mas popular de los alrededores y ganarme
once favores de los que se devuelven lentamente.

—Te he conseguido doce invitaciones. Fila diez, centradas, buenas localidades.
Puede que veadis rostros conocidos. Llevad el cuaderno de autégrafos.

—No puede ser.

—~Queria despedirme de ti lo mas felizmente posible. Cuando acabemos, entra en
tu correo. Imprime los vales y tendrds, ademas, la excusa perfecta para tu amiga
Espe. La habras hecho esperar por una buena causa.

—Muchas gracias. Es fabuloso, sefior Lopez.

—Me alegro de haber sido de alguna ayuda. jQué lastima...!

—:El qué es una lastima?

—Nada, cosas mias. A todos se nos dividen los afectos en un momento u otro.
Bueno, Begofia, si todo va bien esta sera la ultima vez que hablamos. Conocerte,
aunque haya sido solo tu voz, ha sido muy emotivo.

—[Que te zurzan]. Sigo sin entender qué le pasa con nosotros...

—Olvidalo. Ya paso6. Disfruta de la pelicula. Disfrutala con tus mejores amigos.
Como tu vida. Adids, Begona.
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—Me pilla en mal momento, oiga.

—No me digas. De excursion, ¢no?

—Esta usted en todo.

—Es una informacién publica, Ignacio. Segun la programacion del centro, los
alumnos mayores de primaria visitan la exposicion que el municipio de la capital ha
organizado sobre el agua. ;Qué tal va eso?

—Sospecho que sabe usted de antemano que ha habido un malentendido con las
fechas y que no podemos entrar. Asi que no va nada bien.

—ilgnacio! jOye, que no, que ni por esas, que dicen que, por seguridad, no nos
admiten! Que mafiana, si queremos.

—Espere... jVale, Cristina! jAhora voy!... No puedo atenderle ahora, sefior
Lopez, lo siento, tal vez a mediodia.

—ilgnacio! j;Puedes venir?! jPiensa qué hacemos!

—¢Y las piraguas?

—No, mire, oiga, que ahora no puedo estar por una de sus charlas. ;Como lo dijo
usted? Imponderables, ;verdad? Pues yo tengo uno asi de gordo.

—Puedes alterar el orden.

—¢Qué me esta diciendo?

—ILo acabo de comprobar.

—Miire, aqui tenemos a ciento siete salvajes...

—Y lo he arreglado. Os esperan de aqui a... un cuarto de hora.

—¢Quién?

—FEstaba prevista la exposicion y después el paseo en piragua, ¢no? Pues alterad
el orden y la composicion. Primero las barcas. Después ya veremos.

—Nos esperaban a las tres.

—Han sido muy comprensivos y os aguardan ahora.

—Pero despuss...

—Antes de que lleguéis al lago, ti y yo habremos hablado, y eso estara
solucionado. A tu gusto, ya verds. Venga, hazme caso y subelos a los autocares. Di
que has llamado (he llamado yo desde tu niumero, asi que es medio cierto) y mantente
al teléfono, con el pretexto de que estas haciendo gestiones para apafiar la segunda
parte del dia. Tampoco es mentira. Adelante.

—[¢Por qué no?]. jCristina, cambio de planes! jEmpezamos por las piraguas!
[Cagondios, como gritan estos nifios].

—¢Has hablado con ellos? ;Lo has arreglado? jEres un sol! jPero qué buena idea!
iPepa, todos a los buses!

—iNacho! j¢Y luego qué hacemos?!
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—{Ya estamos con la Pepa de los cojones. ;Quién cofio le ha dado permiso para
llamarme asi? Es la tnica...]. Ya veremos, Pepa, estoy intentando encontrar una
alternativa! [La proxima vez la llamo Josefina, a ver si le gusta]. ;Oiga?

—Dime, Ignacio, dime. ; Todo listo?

—Estamos subiendo. Espero que esté en lo cierto y no tengamos otro fiasco. Si
nos hacen esperar hasta las tres, me comen vivo.

—No te preocupes. Por cierto, resérvate el asiento de guia de uno de los coches,
asi podremos ir conversando tranquilamente.

—1Id pasando vosotros. Yo me siento aqui, ¢vale? Con un poco de tranquilidad y
algo de suerte [y mucho de Lopez] creo que encontraré algo antes de llegar a las
barcas. ¢ Estaréis vosotros por los chavales, Cristina?

—Sigue, Ignacio, sigue. Para ser principiante, vaya mano izquierda que tienes. Ya
me veia pastoreandolos en un parque hasta la hora de remar. Témate tu tiempo.

—Estamos en marcha, sefior Lopez. Ahora ya puedo..., joiga?

—Si, perdona, dime.

—No, le decia que ya puedo estar por usted unos minutos, siempre que me
prometa ese plan alternativo tan estupendo.

—Descuida. Me ha sonado a concederme graciosamente un breve lapso de tu
tiempo. Te lo agradezco, pero...

—I[Joder con el susceptible. Ojo no le ararie la sensibilidad]. Me habré expresado
mal. Llevo un par de excursiones y sigo vendido. Siempre tengo miedo a perder
media docena de crios.

—No eran necesarias las excusas. Pero da la casualidad de que tu hermana
también ha empezado con prisas.

—¢Ya ha hablado con ella?

—Se puede decir que he colgado con ella para acudir a tu rescate.

—|[Mi rescate, dice. Y a callar. Me la envaino, y basta. Joder]. i Esta bien?

—Claro. Begofia esta perfectamente. Hasta me atreveria a decir que hemos
quedado como amigos.

—Asi que mi hermana ha cumplido.

—Perfectamente. Ha sido un trato rapido, bien resuelto y provechoso para ambas
partes. Me he despedido de ella con el convencimiento de que era definitivo.

—Y me toca a mi.

—Hombre, en cierto modo ya hemos empezado. En fin, no sé si le atribuyes valor
a esto de la excursion, y si puede servir como pago en mi parte del trato. Me esforzaré
en buscar algo disponible que os guste a vosotros y a los chicos.

—Ya conoce mi opinidn. [Lo que sea para sacarmelo de encima]. Lo que sea
para acabar. Estoy mas pendiente de usted que de mi vida.

—Exageras, Ignacio. Lo que echas en falta es tomar tu la iniciativa. Por lo demas,
no nos ha ido tan mal. Pero sea como tu dices. Pronto me perderéis de vista. Por
cierto, ¢qué tal anoche?
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—:Después de su intervencion? Mal, naturalmente. Parece que destape usted lo
peor de cada uno. ;Por qué le interesa?

—Por nada en particular. También se lo he preguntado a tu hermana, y queria
conocer tu punto de vista.

—Entonces ya sabra que mis padres tuvieron una discusion muy fuerte.

—FEso ha dicho, si.

—No sé qué les ha hecho, sefior Lopez, pero estan muy afectados. Es hora de que
rebusque en su interior y descubra si le queda un rastro de piedad. Deje de
maltratarlos.

—:Habéis entrado en el cinturén, verdad?

—:No me contesta?

—¢Qué quieres que te responda? ;Que ellos se lo han buscado? No te gustaria,
agriaria nuestra conversacion y nos haria perder el tiempo. El trafico es fluido y
todavia nos quedan asuntos que lidiar.

—¢Esta usted por aqui? ¢;Por dénde ve si hay trafico o no?

—No, sigo donde estaba anoche, o sea, muy lejos. Sobre por donde lo veo...,
seria mas facil responder a por dénde no lo veo. Hasta por la caAmara de tu teléfono,
Ignacio, aunque no es el ultimo grito, si no te importa que te lo diga. Ademas: no sé
para qué me lo preguntas si tu diste una respuesta bastante apropiada a tu familia ayer
mismo, antes de que os llamara.

—Lo dije a boleo.

—Eso no le resta acierto. Bueno..., esto..., te toca, ;no?

—Una adivinanza, un acertijo, una prueba, cualquier chifladura. [Cagondios].
Perdone, no queria decir eso. [No queria decirlo en voz altal.

—Hoy aprecio que te expreses libremente. A esa libertad apelaré de inmediato.
Cuenta solo con las limitaciones de espacio y tiempo que nos restringen.

—Suéltelo ya.

—Ahora mismo. Ah, recuerda que libertad y chabacaneria son cosas ligeramente
diferentes. Veamos. ;Preparado?

—Me muero de ganas [de retorcerle el pescuezo].

—Tu la vas a escoger.

—:El qué?

—Tu parte del trato.

—No me diga.

—Y me tiene que satisfacer.

—He ahi el truco.

—Y ha de consistir en causar dafio.

—¢Como ha dicho?

—Mucho dafio a muchos.

—No habla en serio.

—S], te lo aseguro.
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—iVayase a la mierda!

—Eso lo habra oido la conductora y los chavales de la primera fila.

—Se lo puedo repetir en susurros: vayase a la mierda.

—Ya te he dicho que tu hermana Begofia ha cumplido.

—¢Y qué ha hecho de malo?

—Aparecera en los noticias de la tarde. Podria decirse que ha inaugurado un
conflicto bélico. Dos paises insignificantes, de acuerdo, pero ambos con los apoyos
internacionales suficientes como para que sea muy prometedor.

—FEs que ni que me lo jure.

—Me cansa tener que recordarte mi historial veraz.

—¢Y qué ha hecho Begofia? ;Tirar la primera piedra? ;Lanzar el primer insulto?
Le carcome su imaginacion, Lopez.

—ijQué incrédulo eres, Ignacio! Tu, que eres el mas capacitado para
comprender... Te pediria fe, pero... puede que algo mas tangible te devuelva la
cordura. Ahora pasais cerca del aeropuerto. A esta hora esta ajetreado, cerca de un
aterrizaje por minuto. ;Ves los aviones que se alinean para la maniobra? Desde tu
posicion deberias ver con claridad cuatro. Escoge uno, venga.

—EI tercero, qué mas da.

—Durante los proximos segundos, la tecla uno de tu teléfono estd vinculada a un
giro de veinte grados de los alerones. ;Te atreveras a comprobar como rectifica la
maniobra de acercamiento y repunta el morro? No tendra consecuencias, aparte de
unas canas adicionales para el piloto.

—I[No puede ser mentira. Lopez no puede arriesgarse a quedar en evidencia.
Pero puede que cuente con ello, que me trague la trampa y yo le reconozca un poder
que no tiene].

—Decidete, Ignacio. Si no, puede ser peligroso.

—|Es un farol, seqguro que lo es. Puede que sea posible atar entre si un moévil, la
Red, la torre de control y la computadora de cabina, pero no a voluntad. No en dos
segundos. Ahora se le ve bien la panza. Joder, qué cerca pasa de nuestras cabezas.
Esta es la mejor oportunidad de desenmascarar a este loco. Voy a darle al uno
mientras que renuncio a comprobarlo. Quedara con el culo al aire. Ahi va]. No lo
voy a hacer, sefior... Pero ;qué cofio..."?

—iiMira td, mira tio, mira, ahi, ahi, ahi, Andrés, Carlos, ese avion...!! jjPero qué
hace!!

—iYa no se ve! Con las casas...

—i¢Eso es humo?!

—cIgnacio? ;Sigues ahi? ;Por qué me has dicho que no lo ibas a apretar? Te
habia advertido que podria ser muy arriesgado hacerlo tan cerca de la pista.

—Yo no...

—¢No qué? ¢No lo has apretado? A mi me consta que si.

—¢Qué ha pasado? Seguimos circulando y el aeropuerto ha quedado atras.
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—Todo esta confuso, Ignacio. Lo que si he podido ver con claridad es que lo
primero que ha tocado tierra no han sido los neumaticos, sino el fuselaje. Por lo visto
el piloto no ha podido bajar el morro a tiempo ni abortar el aterrizaje. El aparato esta
en llamas en el extremo de la pista. No esta claro si ha arrollado a otra nave mas
pequefia. No ha explotado. Por ahora no ha explotado.

—Pero si yo no...

—Los equipos de bomberos no se acercan. Prevén una deflagracion. Algunos
pasajeros han conseguido abrir la puerta delantera. La rampa esta inflada.

—Yo no he apretado...

—¢Lo has oido? Ha explotado. No podia ser de otro modo. Ese avién solo hacia
escala para completar el pasaje, asi que tenia los tanques de combustible casi llenos.

—¢Cuantos...?

—¢Cuantos iban a bordo, quieres decir? Si, supongo que a eso te refieres. A
ver..., segun las listas de embarque..., ciento noventa y tres..., mas siete de
tripulacion. Numeros redondos: doscientos.

—Usted... Usted es quien lo ha hecho... Usted...

—¢Y0? ¢Que yo he hecho qué? Mira, muchacho, si te abruma la culpa, te tendras
que aguantar. Tu y yo sabemos qué ha pasado y qué has escogido. Si lo has hecho a
conciencia, retrasando la intervencién para obtener un efecto mas espectacular, o
inconscientemente, o por un movimiento reflejo, o por probar, o para ver qué pasaba,
eso ya lo arreglaras contigo mismo.

—Usted, solo usted...

—No, hijo, a cada cual lo suyo. Mientras has mantenido quietos los deditos, no ha
pasado nada. ;Estamos? Cuando ya creia que renunciabas a mas pruebas sobre...,
digamos..., las capacidades de la técnica, cuando ya habia pasado de lejos el tiempo
prudencial, vas y pulsas el interruptor. O sea, que de solo yo nada. Solo td. Para que
luego digas de tu hermana. Ella ha entendido, ha aceptado, ha decidido y ha actuado.
Tu, perdona que te lo diga, todo al revés.

—No me diga eso. No soy capaz de pensar. No sé donde estoy.

—Mantén la compostura, Ignacio. Los nifios siempre estan pendientes de las
reacciones de sus modelos. Y recobra algo de honestidad mental, caramba.

—¢:Sabe hasta qué punto me gustaria responderle en persona?

—Ah, si, claro, qué miedo el mio y qué bravura la tuya. Curandote los
remordimientos con cuatro tacos y otros cuatro mamporros. Purificandote de tu
decision mediante la accién boba. Te estas convirtiendo en una perfecta vulgaridad.
Buen ejemplo para tus alumnos. Ejemplo corriente.

—Voy a colgar.

—~Cuando yo te lo diga. Cuento con treinta y dos aparatos en este autocar. Treinta
y tres, con el tuyo. Pero es verdad que ya os acercais al lago.

—¢Qué lago?

—Renegaria si supiese que eso te iba a sacar de tu aturdimiento. En fin, daré por
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cumplida tu parte. Tenia que haber sido mucho mas elaborado y esperaba mucho mas
de ti, pero estas algo impresionado y, por tanto, inservible. En resumidas cuentas se
trataba de hacer dafio, y con tu participacion libre, y en eso, mal o bien, has cumplido.
Poco original, poco ambicioso, pero habra que conformarse.

—No sé de qué me habla.

—Te has quedado como alelado, chico. Reacciona. A ver, ;adonde vais?

—A remar en piragua. Enfilamos el camino del aparcamiento.

—Eso esta mejor. ;Dénde vais después de comer?

—No lo sabemos todavia. Teniamos que ir a una exposicion sobre el agua, pero...

—Muy bien, Ignacio. Podras anunciar a tus compaferos que tenéis comprometida
una visita a las instalaciones de la depuradora Norte. La mas grande y moderna del
pais. Seréis el primer grupo de escolares al que aceptan. Ganaréis con el cambio, ya
veras. Mucho mejor que la exposicion, donde vas a parar. Hasta disfrutaréis de una
degustacion de agua depurada. Los chicos estaran entretenidos y aprenderan muchas
cosas. Te lo garantizo.

—La depuradora Norte.

—Exacto. A las tres de la tarde. Feliz dia, Ignacio. Creo que aqui nos despedimos.
Para siempre. Adios, Ignacio.
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—¢Me va a tener mucho mas tiempo aqui entretenida, sefior Lépez?

—¢Tiene prisa?

—Por las responsabilidades que usted me buscd, o me ayudé a obtener, y sobre
las que me ha estado preguntando un buen rato. Me va a amargar el cigarrillo.

—No me diga que vuelve a fumar.

—¢Como sabe que es una recaida y no un vicio nuevo?

—c¢Desde cuando?

—Desde anoche. Gracias a usted. Ultimamente todo es gracias a usted. Es lo
menos que puedo hacer por mi. Concederme alguna indulgencia.

—¢:Tan grave fue?

—El qué? ;Ayer, cuando tuvimos el honor de su compafia? Si, fue muy
desagradable, y peor cuando colgo.

—Algo me han dicho sus hijos al respecto, pero...

—Sigue su plan.

—Para eso estan los planes. Si la estoy llamando es porque considero que, con
mas o menos estilo, Begona e Ignacio han cumplido.

—No sé si alegrarme.

—No le quiero ocultar que ambos han pagado un precio.

—/[Habia resuelto no rebajarme mas, pero esto es inaguantable]. Digame que
estan bien, que no les ha hecho ningun dafio.

—¢ Yo, pobre de mi? ;Hacerles dafio? Las personas tienen las fuerzas suficientes
para hacérselo solas; no necesitan mi ayuda. Yo los he dejado tan enteros como
estaban antes. Hasta donde yo sé, estan (como usted diria) perfectamente.

—Solo quedamos nosotros dos. Mi marido y yo.

—Solo ustedes dos. Son el centro de interés. Por eso le preguntaba cémo habian
acabado ustedes.

—|Tirando a matar. Vejandonos. Desnuddndonos las vergiienzas delante de los
chicos. Olvidando el sentido del ridiculo y el minimo de decencia. Sacandonos los
ojos. Culpandonos de todas las culpas. Coincidiendo unicamente en maldecir a
Lopez. Y, como si fuese una rito, durmiendo poco mds tarde en el mismo catre]. Mal,
muy mal. No merece la pena entrar en detalles.

—Pero nada irreparable, espero. ;Siguen juntos?

—:Es esta mi paga de hoy? ;Terapia de pareja? Si, seguimos juntos, pero no
saque conclusiones precipitadas. Estoy chapada a la antigua y mi matrimonio es
indestructible. Ni que sea de palabra. Compartimos cama, como cada noche...

—Sefiora Moral, no hace falta...

—Faltaria mas, sefior Lopez. Si para que esta conversacion sea la ultima tengo
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que desvestirme de cuerpo y alma, cuente con que lo haré con fervor. La peor
acusacion entre nosotros fue usted. Ahi nos enquistamos y cada uno mantuvo la
responsabilidad del otro por haber metido al enemigo en casa. ;No le ofendera mi
sinceridad, verdad, sefior Lopez?

—Tal como usted ha observado, un ultimo encuentro admite unas licencias fuera
de lo comun. Sus intenciones son insultantes, pero lo importante es que se sienta
comoda.

—¢:Comoda? ;Usted cree que puedo sentirme comoda después de lo que ha
pasado? ¢;Qué ha sido de lo que robé para usted?

—Robar, robar... No suena bien. Traslado, puesta en servicio, eliminacion,
llamelo como quiera, pero no robo. No es un objeto cualquiera que se posea como un
mueble. Mirelo asi: seres vivos maltratados que esperaban otra oportunidad de dar de
si lo que en si encierran.

—Esta usted enfermo.

—Eso ya esta muy visto.

—¢Me puede anticipar hasta qué hora va a durar esto? A las dos tendria que
volver a mi despacho.

—Su despacho, claro. Si no hay contratiempos, llegara puntual, no se preocupe.
Por mi no quedara. ;Qué tal su nuevo puesto? ;Contenta?

—Usted me lo dio y usted me impide disfrutarlo.

—FEl mérito es suyo en ambos casos. No sea tan derrotista, al menos por
trivialidades. L.o malo y lo bueno tienen en comun con lo pequefio y lo grande que
estan muy afectados por la relacion. Uno cree que esta contemplando el curso de un
rio enorme hasta que cae en la cuenta de que es afluente de otro mucho mayor. Aquel
otro disfruta o se lamenta de lo pequefio de esto o aquello sin pararse a pensar que
hasta lo que nos han ensefiado que es indivisible lo es.

—I[jComo le gusta desbarrar a este hombre!]. He apurado la colilla. ;.o dejamos
aqui o enciendo otro? [¢Cudntas cdmaras me estardn enfocando ahora? La de aqui,
la de las oficinas de enfrente, la del banco... ;Me estd viendo? Claro que me estd
viendo...].

—¢:Para qué me pregunta, si ya ha empezado con el segundo?

—Me esta contemplando. Estoy en desventaja. [No sé como es ni como se mueve.
Como se arrastra].

—No se pierde nada. Bien, ¢le parece que tratemos de lo nuestro?

—No quiero empezar, pero si deseo acabar. Asi que, cuanto antes, mejor.

—Si usted responde, sera rapido. Le voy a pedir consejo, precisamente, sobre qué
uso dar a ese material...

—iQuémelo!

—Ya, una reaccion previsible. La aprovecharé. Pero ha de ser una opinién mas
concreta, como enseguida le explicaré. Antes quiero dejarle claro que, a cambio, tal
como discutiamos ayer, ni usted ni su familia volveran a oir de mi. Han de cumplir
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usted y su marido. Eso es todo.

—No me lo repita mas. Lo tengo muy claro.

—Vamos alla. Preste atencion y espere a que haya acabado. Los bacilos estan
repartidos en tres partes no iguales. En nimeros frios: ochenta de cien, diecinueve de
cien y el uno de cien restante. Descompensados, como ve, pero con algo en comun:
pueden ser inutilizados o impelidos. Ahi es donde interviene usted, porque solo se
admiten tres combinaciones: una parte difundida, las otras dos neutralizadas.

—iNo le entiendo, y ademas no le quiero entender! jEsta usted loco, loco y...!

—Pues decidase. ;Quiere que hoy sea el tltimo dia? En tal caso atienda y no me
interrumpa mas.

—{He de seguirle la corriente. Cdlmate, Magdalena, que creas que entras en su
juego... Pero ;acaso no lo estoy haciendo ya?].

—No necesita lecciones sobre los artilugios. Ademas, son circuitos muy simples.
Una posicion excluye fisicamente a la otra, y los tres aparatos actian como un todo.
Cuando uno de ellos se sumerge en un fluido preparado para la difusién, los otros dos
seran destruidos por temperatura. Quemados, tal como usted reclamaba. Una bateria
es suficiente para todo. Ahora solo falta que le diga donde estan situados. Si antes de
las tres de la tarde no reciben otra orden, un segundo mecanismo, independiente del
anterior, liberara los contenidos de los tres recipientes. Se lo digo por si esta pensando
en negarse a escoger. Si de verdad quiere limitar los efectos, la mejor decision es
tomar una. Escoger. De otra forma, ya le digo, todos esos... seres... completaran su
mision en la vida. ;Qué le parece? ;A que se podria expresar asi?

—:;Qué ha estado haciendo durante toda su vida, sefior Lopez? ;Como ha
esperado tanto a ser tan malvado?

—:De verdad le interesa? Por observacion, reflexion y hartazgo.

—¢Qué les ha pedido a mis hijos?

—Eso no viene al caso. Ya le he dicho antes que ellos estan bien, si eso es lo que
le da miedo. Begofia ha quedado hasta contenta, y su hijo Ignacio puede que algo
consternado, pero sano, salvo y trabajando. La vida, para ellos dos, sigue. No nos
podemos eternizar, sefiora Moral. Ya le he dicho bastante. Solo queda escoger el lugar
de apertura de una de las partes: el polideportivo Arenal...

—iNo!

—Si1. Se esta celebrando un partido de no sé qué. Tengo entendido que son
aficionados, pero con la entrada gratuita ya se sabe qué sencillo es llenar. En segundo
lugar, la depuradora Norte, y en...

—iNo puede ser!

—No podemos negociar cada lugar. Son inamovibles. Y no puede hacer tantos
aspavientos. Esta usted en la via ptblica. Pero si se referia a que el agua no es el
mejor vehiculo para nuestros colaboradores, tiene razon. Sin embargo, la vida esta
llena de experimentos. El tercer nido esta situado en el colegio Vitura.

—¢ Vitura? Pero si es el de Ignacio, en Almonte!
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—Es verdad, ha dado en el clavo. En este caso, igual que en el pabellon Arenal,
he previsto como medios de locomocion las canalizaciones de aire. Hoy dia todo se
hace asi, y es mas facil...

—iBasta! Por favor, no lo haga. [Estd mintiendo. Es imposible que sea verdad.
Tengo que detenerle. Tengo que impedir que lo hagal.

—Sefiora Moral, es su turno. Escoja.

—No me haga esto, se lo ruego. ;Se da cuenta de la cantidad de inocentes que
pueden morir? El contagio se descontrolara, no esta comercializada la curay...

—cInocentes? ¢Inocentes de qué? ¢De ser seres humanos? No, sefiora, de eso son
culpables, definitivamente culpables.

—¢Eso es suficiente para atacarlos?

—Atacarlos, dice usted... No, no se equivoque. Las plagas se controlan, se
exterminan, si cabe, pero no se atacan. Hablemos con propiedad.

—Me da usted asco.

—Es muy libre de sentir lo que le plazca, pero eso no detiene el reloj.

—:Me esta obligando a decidir quién muere? ;Quién muere primero?

—Le estoy pidiendo que elija un lugar.

—iDonde esté la menor parte! jEse uno por ciento! [;Ilusa de mi? Sé cual serd la
respuesta, pero también necesito tiempo. Dios, ;donde estds? ;No ves que te
necesito? Fulminalo, joder, fulminalo].

—No me tome por idiota. Opte. Tal vez acierte con la dosis que me pide. Ni
siquiera yo se lo puedo decir. Los tres recipientes son idénticos, y fueron
desordenados a conciencia antes de distribuirlos, asi que no hay nadie que sepa cual
de los tres alberga el grueso y cual la muestra.

—No le puedo seguir... No concibo tanta maldad, tanto odio... ;Por qué? [Si
cojo el coche... Si consigo convencer a las autoridades... ;A qué autoridades...? Si
es verdad que al menos dispongo de una hora...].

—Repetir la pregunta no lleva a ningun sitio. ;Quiere escoger de una vez?

—I[He de decidirme. Eso me darda margen hasta las tres... Da lo mismo cudl.
Pabellon, depuradora... o Ignacio. Maldito, maldito seas, Lopez. ;Y si no llego a
tiempo? ;Y si no me creen? ;Cual de los tres es menos terrible? El dsara, suspendido
en el aire, es incontrolable. Al cabo de cuarenta y ocho horas puede haber llegado a
las fronteras. Y no puedo escoger a Ignacio, al colegio de Ignacio. No se hicieron
pruebas de la resistencia de los bacilos al agua... Segun la fase de depuracion en la
que sean liberados... No sé, no sé qué es menos malo...].

—Tiene cinco segundos. Si no, cuelgo. Todos los especimenes se difundiran, en
los tres sitios. Y ya la llamaré otro dia. A todos ustedes. Uno, dos, tres, cuatro y...

—iLa depuradora!

—:La depuradora?

—S], la depuradora, la depuradora.

—Me esta diciendo que, en estas circunstancias, prefiere la difusion de las
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esporas en la depuradora Norte.

—:También se ha vuelto sordo? Me acercaré a una camara para que me pueda
leer los labios. Si, la depuradora Norte. Contamine ese lugar y dé una pausa a los
otros dos. Total... [Total, poco importa por dénde empiece... No habra tiempo de
poner en servicio la pentabutamina]. ;Nos quiere ver a todos muertos?

—Dicho asi... Dejémoslo en que estoy experimentando. Usted, que tiene
experiencia en un laboratorio, sabe que unos animales dan mas pena que otros a la
hora de ser sacrificados... o de ser torturados. Algo asi es para mi el ser humano.

—[Tal vez si me acerco al despacho de Gerardo... Sus relaciones con los que
pueden parar esto... No sé qué policia puede salvar a medio pais en medio dia... Si
vamos los dos es mds fdacil que nos crean. Los dos no nos vamos a volver locos al
mismo tiempo... De camino llamaré a Ignacio y a Begona... Tomar el primer avion
hacia cualquier sitio... Lejos, bien lejos...].

—Ha sido un placer conocerla, sefiora Moral. Aqui nos despedimos. Supongo que
le satisfara saber que esta es la tltima vez que hablamos. Dos advertencias finales y
la dejaré. La primera es que lo inevitable es, de verdad, inevitable. No se haga mala
sangre intentando corregir lo irremediable. La segunda le servira si no hace caso del
primero: Ignacio, con su curso, ha salido de excursion. No esta en Almonte. Dentro
de unos minutos iniciaran una visita guiada a la depuradora Norte.
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—cSefor Vives?

—Ya era hora.

—Lleva prisa? ¢Esta impaciente?

—Impaciente por deshacerme de usted. Ademas, me esperan en el hospital.

—¢Ha pasado algo? ;Alguien se encuentra mal?

—Yo. Yo me encuentro mal.

—iCuanto lo siento! ;Qué le duele?

—Usted es lo que me duele. [Y el jodido corazon. En vez de un
electrocardiograma pediré un trasplante, corio, para ganar tiempo]. A ver, iqué
quiere esta vez?

—No le conviene tanta agresividad.

—Usted es el menos indicado para decir qué me conviene.

—No le ha cambiado el humor de ayer.

—iINo me hable de ayer! Solo por eso se le tendria que caer la cara de vergiienza.

—No le entiendo.

—Pues entonces nadie se lo podra hacer entender. Si usted no vio la cizafia que
sembro y el dafio que nos hizo, es que es ciego o de piedra.

—Su esposa no me lo ha descrito tan dramaticamente.

—AM, si, claro, me olvidaba de las reglas y las condiciones de las que usted tanto
gusta. Asi que ya ha hablado con mis hijos y con mi mujer.

—Asi es. Con su esposa, hace muy poco. Con Ignacio y Begofia, a media
mafiana. Déjeme que le felicite por tener una familia tan maravillosa.

—NMucho, pero no se aficione y no se desdiga. Prometi6 que hoy seria la ultima
vez que le oiriamos.

—Naturalmente, si, eso dije. Vamos por el buen camino. Todo apunta a que sera
asi.

—:Por qué no he podido hablar con ellos? Usted, el gran experto en
comunicaciones, seguro que tendra una explicacion.

—Ayer ya les avisé. Nada de hablar entre si hasta que todo haya acabado. Sus
teléfonos volveran a estar abiertos al cabo de una hora de haber finalizado nuestra
charla.

—Espero que estén bien y no les haya ni echado el aliento, porque, si no, juro
por...

—No jure, sefior Vives. Jurar venganza es malo para la salud. Para la fisica y para
la mental. Si eso le hace sentir mas tranquilo, me he limitado a hablar con cada uno
de ellos, y no me he movido de donde estaba ayer. Sigo fuera del pais. Convendra
conmigo en que no es facil agredir con una conferencia.
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—A mi me esta amargando la vida a base de palabras.

—No se exceda. Un extrafio lo tomaria por pusilanime. Hasta ahora le he
facilitado la existencia. A ver qué tal se nos da hoy.

—¢Hoy? Pensar en mafiana es lo que me sostiene. [El dia que pueda considerar
desterrado de mi vida, de nuestras vidas, a esta desdichada lapa de cabron, respiraré
otra vez. Me da miedo preguntar por los otros. Ni quiero darle conversacion ni
quiero dar la falsa impresion de que no me importan]. ;Puedo fiarme de que todos
estan bien y de que usted da por saldada la deuda? [No sé qué deuda podrian haber
contraido con este individuo, pero todavia no puedo llamar a las cosas por su
nombre].

—Razonablemente. Begona, bien. Ignacio, menos bien. La sefiora Moral, regular.
Pero ya pasé, que es lo que importa.

—No lo estire mas. ;Qué tengo que hacer? Si este es el trato final, supongo que
ahora hara su entrada el dinero.

—¢:Como dice?

—:Cuanto quiere? Vamos, las cartas encima de la mesa.

—Se precipita, sefior Vives. Se equivoca de medio a medio. ¢De verdad cree que
me interesa el dinero? Me sorprende.

—Déjese de zarandajas. ;Qué debo concluir, entonces? ; Acaso usted molesta por
aficion? [¢Quién dijo que las aspirinas son buenas para el corazén? Parece como en
las peliculas, oye, con el dolor en el brazo... O eso, o el golpetazo que me he pegado
antes contra el quicio de la puerta].

—MIi interés es exclusivamente comprobar reacciones humanas.

—Asi que usted es un psicologo.

—No solo me interesan las individuales. Las colectivas son muy valiosas.
Siguiendo su agudeza, se podria decir que me aficiono mas por la sociologia.

—Asi no llegamos a ninguna parte.

—Es usted quien prolonga esto artificialmente.

—iPor tercera vez, ;qué quiere?!

—Dos cosas: comprobar si ha estado haciendo su trabajo. En segundo lugar, que
escuche con atencion lo que le tengo que decir.

—i¢Qué es eso?! [Joder, ;qué corio le pasa a la pantalla?].

—No despegue los ojos del monitor.

—[Si me suena y todo... Ese perfil, esas manchas de color...]. ;Qué se supone
que he de mirar? Porque aqui... jCofio, es una via!

—¢:Lo ha visto? ;Lo ha podido ver bien?

—¢El tren? Ha pasado un tren, ;no?

—Su tren, sefor Vives.

—¢Mi tren? [¢Me va a obligar a subir a un tren...?].

—Origen, central nimero seis. Destino...

—Era ese el tren? No he podido fijarme. Ha pasado demasiado rapido.
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—Un efecto optico provocado por la posicion de la camara. En realidad avanza a
paso de tranvia y, ademas, ahora ha de disminuir la velocidad por que se aproxima a
la capital.

—Se equivoca usted, ni que sea por una vez. No esta previsto que pase por aqui.
[Ya me habia olvidado del puto tren. Todavia tengo que llamar a Delfa... Cuando
salga de la consulta].

—No me queda mas remedio que regafiarle, sefior Vives. ;Como es que no esta al
corriente de lo mas importante que tiene entre manos? El itinerario ha cambiado.
Ahora esta alcanzando Tasomayor.

—ilmposible! {Si lo sabré yo! Ademas, un tren asi no puede atravesar nucleos
urbanos. Mucho menos la capital.

—Le pongo lo que capta otra camara. La de la estacion de Tasomayor. Ahi lo
puede mirar a gusto. Ha de hacer una pausa de tres minutos para dar paso a un
cercanias. Como ve...

—Que no puede ser. A esta hora el convoy esta en... [(Donde mierda estan los
papeles? ;Hasta de esto he de estar pendiente, de si un tren va por la via que le
toca? Aqui estd, cono...]. Esta a ciento cincuenta kilometros al este de aqui, detenido
hasta las 15.18, esperando que quede libre el siguiente tramo, de via unica.

—Pues uno de los dos ha extraviado su tren. Si se fija en la imagen, justo por
encima del tercer vagon, se puede leer con dificultad las primeras letras de la
estacion.

—De ninguna manera. Es un truco. [;Por qué digo que es un truco?].

—Como guste. Todos se comportan asi. Si no les gusta la realidad, la niegan. Por
eso no vamos a discutir. Témelo como un relato fantastico, si lo prefiere. En
cualquier caso, obsérvelo. Sé que no supo del automatismo hasta que se lo dijo la
sefiora Delfa.

—¢Qué automatismo?

—Indudablemente le conviene atencion médica. Informe de todos sus sintomas y
evitara sorpresas. El automatismo integral del convoy. Un avance. Control remoto
completo. ;Quiere dominarlo? Ahi tiene el tablero de mandos. O, si quiere, ahi esta la
pantalla de ordenes del centro de trafico. Es mas practico desde aqui. La panoramica
es mas amplia.

—I[¢Ha robado el control?]. Usted tiene...

—Si.

—¢Qué piensa hacer?

—Enseguida se lo explico.

—Hay que alejar ese tren inmediatamente. Si alguien se entera, a mas de cuatro
se les va a caer el pelo; a mi, el primero. Ademas, es muy peligroso.

—Esta usted en todo. Vamos a repartir riesgos. ;Le parece?

—[Ya me esta vacilando. Con qué gusto le pegaria una hostial].

—Aunque cueste de creer, esta robotizada hasta la segregacion. Apriete el boton
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intermitente, haga el favor.

—No pienso.

—No tenga miedo. ;Ve? No ha pasado nada. Pero ahora ya no tenemos un tren de
residuos, sino dos. Igual de autéonomos, igual de...

—iPero ¢qué esta haciendo?!

—Ya se lo he dicho: dividiendo el riesgo entre dos. ;Sabe por qué he escogido
Tasomayor? Por sus bucles y cambios de aguja. Desde aqui hay diversas formas de
aproximarse a la capital. La oeste permite acercarse al centro, mientras que la sur
atraviesa las zonas industriales.

—No planeara conducir los trenes hasta aqui, ¢verdad? No se atrevera. Ademas,
ipara qué? Puede ocurrir una desgracia, una tremenda desgracia.

—Dos. En realidad, dos desgracias.

—No lo hara. No lo puede hacer.

—:Me lo advierte o simplemente lo desea? Uno de los trenes acabara su recorrido
en la estacion Central. El otro, en los depdsitos de gas natural.

—I[No se puede ser tan desalmado. No puede ser]. ;Por qué?

—Ayer respondi. Quiero ver las reacciones ante algo asi. No les menti: no tengo
nada en especial en su contra. Soy muy tolerante con los individuos, uno a uno. Las
agrupaciones, los conjuntos, los muchos, esos si que despiertan mi antipatia.
Profunda. He decidido darme el capricho de... (no quiero parecerle soez, pero...), de
orinar en el hormiguero. Suena mal, pero es grafico y exacto.

—ILuego..., nos piensa matar, no solo a nosotros, sino a muchos mas... ;Sabe?
Sigo convencido de que usted es un farsante. Loco, qué duda cabe, pero farsante.
Porque ahora me dira que piensa estrellar los trenes.

—Me lo ha quitado de la boca. Si no hay contratiempos, a las cinco de la tarde. El
primero causara unos dafios iniciales mas reducidos, pero el efecto de alarma no sera
menor. El segundo combinara las propiedades de la carga con la explosion de, al
menos, dos de los tanques. Como hay que sumar otras intervenciones que he
preparado con su esposa...

—iVuélvase loco usted solo! {No calumnie!

—Hasta aqui hemos llegado. Ya nos hemos dicho todo lo que nos teniamos que
decir. jAh, casi lo olvido! Puede que le interese saber que su hija Begofia,
casualidades de la vida, vera en directo la entrada del primer convoy en la estacion
Central. Era una buena chica. Adios, sefior Vives. Cuidese.

—I|Tranquilizate, Gerardo. Todo es una pura memez. Cuatro pantallas
inventadas, una filmacion sacada de cualquier sitio y mucha imaginacion para
mentir. Maligno, pero mendaz. Joder, y los teléfonos de todos siguen inservibles. Y
este pinchazo...]. ;Diga?

—¢Senor Vives?

—Dime, Beatriz.

—Acabo de recibir una llamada del hospital General. Al parecer su esposa ha
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sufrido un accidente de trafico. Me han pedido que vayas, perdon, que vaya cuanto
antes. Parece muy urgente. ;Sefior Vives? ;Me oye? jGerardo!
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—Manolo, me cago en diez, ;qué quieres? ; Acabarte el bar tt solo?

—Hola, Vicente. Estoy digiriendo las penas.

—Venga, hombre, que nunca hay para tanto. Oye, ;ti sabes donde puedo
encontrar a Gerardo Vives? Su movil no da ni sefial. Asi llevo toda la...

—Muerto.

—¢El maévil? Cofio, ¢y no se puede comprar otro o qué?

—Gerardo Vives ha muerto.

—i¢Qué me dices?!

—Hace dos horas.

—Pero no puede ser...

—De un ataque al corazon.

—Cojones, el maldito corazon. Si hay algo que no soporto es una muerte
repentina de alguien que no se lo merece. Lo siento, Manolo. Sé que eras su amigo,
no solo su abogado. jVaya trago! Su esposa debe de estar destrozada...

—Literalmente.

—~Claro, claro, no es para menos.

—DMuerta.

—iéQué?! Pero..., pero si hablé con ella hace nada, dos o tres dias, y estaba
estupenda... ;Qué ha pasado?

—Un accidente de trafico. No ha sido la tnica. Todavia es confuso, pero dicen
que las sefiales de carriles reversibles de la autovia han fallado, y es como si ella y
unos cuantos mas circulasen en sentido contrario. Ha muerto de camino al hospital.
Han llamado a Gerardo y, al parecer, la impresion ha sido demasiado fuerte. No lo ha
soportado. Por eso estoy bebiendo.

—Pero me cago en la leche, ;qué se han muerto, los dos esta tarde?

—Flla antes de las tres, y €l poco después.

—Pero tenian hijos, ¢no?

—Dos, Ignacio y Begofa. Todavia no los han localizado. Por eso lo sé yo. En el
despacho de Gerardo, la secretaria, al no encontrar a nadie mas, ha decidido
llamarme.

—SI1 que lo siento.

—Una desgracia. Doble. ;Quieres tomar algo?

—Pon, Manolo, pon. Total, para lo asqueroso de esta vida...

—Hostia, Vicente, ¢no has oido como una explosion?

—:Una explosion? Pues no. Solo faltaria eso, cofio. Que estaban dando por la
radio no sé qué de una intoxicacion de unos nifios que estaban de excursion...

—c:Tampoco ahora, Vicente? ;No has notado nada?
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—Nada, hombre, nada. Las paredes del circulo, que son muy gruesas. Pero no me
hagas caso, que cada vez noto menos cosas y hasta pierdo la memoria. Ya no sé a
quién conozco y a quién no. ;T has oido hablar de un tal Lopez?
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